LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON

LABICHE

SQUAIR AND CAMERON

THE COPP CLARK COMPANY, LIMITED
TORONTO

LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON

PAR

EUGÈNE LABICHE

EDITED, WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

JOHN SQUAIR
Professor of French in University College, Toronto

AND

JOHN HOME CAMERON
Associate Professor of French in the same

THE COPP, CLARK COMPANY, Limited
TORONTO

Entered according to Act of Parliament of Canada, in the year one thousand nine hundred and five, by W. J. GAGE & Co., in the Office of the Minister of Agriculture.

EUGÈNE LABICHE.

THE story of the life of Labiche is the story of his works. All, of public interest, that lies outside of them is easily told. Labiche was born at Paris in 1815. He studied law, but does not seem to have entered upon the practice of that profession. At twenty years of age he began his career as a literary man by the publication of some short stories, and in 1838 he made his *début* as a writer of comedy, a department of letters which he was destined to enrich and adorn, in the play *M. de Coyllin.* For nearly forty years from this date he continued to work unceasingly, sometimes in collaboration with others, on that long series of comedies which were the delight of his contemporaries. In 1877 his last play, *la Clef*, was produced. Some time after, his friend Augier, the distinguished dramatist, visiting him in his country home at Sologne, persuaded him to publish an edition of a selection of his plays. This edition appeared in 1879 in ten volumes, with a preface by Augier, from which we learn that it was with great difficulty that the consent of Labiche was obtained for the publication of his comedies as literature. In his modesty he could not believe that '*ces farces-là sont des œuvres.*' But the rest of the world was of another mind; the edition met with great success, and in the following year, 1880, Labiche was elected a member of the *Académie*, the crowning honour of a literary career in France. Another detail of his life is not to be forgotten. In 1870, when France was engaged in the deadly struggle with Prussia, he raised a company of volunteers in his country district of Sologne, to help in defending his native land. He died in 1888.

The plays of Labiche are over a hundred in number, of which about fifty are published in the edition of 1879. Amongst the best known of them are the following: *Embrassons-nous, Folleville!*, 1850; *un Chapeau de Paille d'Italie*, 1851; *le Misanthrope et l'Auvergnat*, 1852; *le Voyage de Monsieur Perrichon*, 1860; *la Sensitive*, 1860; *la Poudre aux Yeux*, 1861; *les Petits Oiseaux*, 1862; *la Cagnotte*, 1864; *Moi*, 1864; *la Grammaire*, 1867. All of

the plays of Labiche belong to the class of light comedy, and many of them are the master-pieces of their class. They are all irresistibly funny, and in most of them the author has succeeded in steering clear of irreverence, vulgarity and buffoonery, the rocks on which writers of comedy so frequently make shipwreck. It is for the most part good, healthy, clean fun that is offered us, although now and then the *risqué* situation is displeasing to Anglo-Saxon taste. But even in this respect, Labiche might be said to be immaculate, compared with the majority of *vaudeville* writers since his time. Nor does the fun of Labiche degenerate into bitter satire. He has in great abundance what Frenchmen call the quality of *bonhomie*. Never does he forget his kindliness. And that not because he cannot see the meanness and pettiness of humanity. Indeed, no one has a keener eye for that which is false and low among men; but he is more interested in the humorous, mirth-provoking side of things than in that which is base and ignoble.

LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON.

As one reads the *Voyage de Monsieur Perrichon*, one may imagine that the play was probably developed in the following manner. In it, as in many other comedies of Labiche, there is a sort of philosophical idea, expressed by Daniel in Act IV, Scene VIII (p. 81), that "les hommes ne s'attachent point à nous en raison des services que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous rendent." We may suppose that this was the author's starting point, although Labiche probably did not intend us to take such an idea seriously, but used it merely to give a certain consistency and plausibility to his comedy.

Then, having fixed on the leading idea of the play, the author had to create a character to fit it. This character must necessarily be a silly person, for the idea could be true only with respect to such.

A type is chosen, the *parvenu*, which has often afforded material for the writer of comedy. Perrichon is a carriage maker who has made a fortune. He is ignorant, poorly educated, has

not seen much of the world, has never travelled, is vain and self-conceited, full of bombast and crude sentiments regarding patriotism, honour and the like.

The type of chief character being fixed, a plot is devised in which this chief character and his associates are to move and express themselves. As is usual, the plot is a love story with which are mingled certain other incidents, such as the trip to Switzerland and the quarrel with the major. The characters are led through these various incidents in as humorous a way as possible, skirting dangers, rescuing one another, getting angry, offering apologies, paying compliments, falling in love, playing tricks on one another, and finally coming out of all happy and satisfied.

The devices employed for producing comic effect are such as writers have employed from time immemorial. For instance, we have the familiar set of more or less conventional satires upon the foibles of the *bourgeois*. His economy is shown in numerous passages, such as p. 4. 8, p. 9. 20, p. 10. 1, p. 11. 25, p. 26. 1, p. 40. 12, p. 47. 4, p. 50. 13, 25. His inexperience in travelling, which leads to his excitement and worry in departing, in Act I, Scene II. His bombast is seen in such passages as p. 3. 19 *et seq.*, p. 12. 16, p. 26. 24, p. 28. 23, p. 35. 23, p. 60. 22, p. 71. 2. His inability to keep his temper, in p. 38. 10, p. 51. 7. His cowardliness in insulting when he thinks it safe, in p. 58. 15; in being brave when he thinks there is no danger, in p. 72. 25 *et seq.* His false modesty, in passages like p. 43. 18 and p. 61 in the letter to the *préfet*.

Then we have the sudden turns in the plot, particularly in the contest between Armand and Daniel for the hand of Mlle Perrichon, in the quarrel between Perrichon and the Commandant, and in the quarrel between Perrichon and the customs officer; see p. 37, p. 38, p. 51. 26, p. 54. 26, p. 58. 15, p. 71. 20, p. 72. 29, p. 76. 3, p. 78. 15, p. 79. 24, p. 82. 19.

Closely connected in effect with these are the turns of language, some of them forced, as in p. 22. 4, p. 27. 2, p. 38. 3.

There is also a miscellaneous collection of incongruities, such as Perrichon's counting his luggage and family together (p. 4. 25), and such as we find at p. 33.24, and again such as the indifference of Mme and Mlle Perrichon in Act IV, Scene III.

There are also puns, see p. 19. 14, and cases of *double entente*, as at p. 24. 23, where the word "gentil" is taken in two different senses, and at p. 29. 2, where the phrase "l'idée de tout le monde" is meant to be taken by the audience in the sense opposed to Perrichon's intention.

Another favourite form of comic device, viz., the building of a great fabric of incident on a trivial foundation, is exemplified in such parts of the play as the misspelled word leading to a duel, beginning at p. 38. 1.

There are cases also where the characters say one thing and mean another, as where Perrichon accuses Daniel of trying to "atténuer" the merit of Armand's action, when that is the very thing Perrichon is going to do himself, see p. 24. 25. See again p. 28. 16 and p. 50. 18 for examples of the same device.

There are examples of paradoxical conduct also, as at p. 31. 10.

In the contrast of types of character there is comic effect, as at p. 36. 8, where the "Quelle imprudence" of the practical Mme Perrichon thrust into the midst of Perrichon's bombast is quite effective.

In the contrast of sublime with absurd things there is also comic effect, as at p. 36. 1, p. 36. 18, p. 55. 19, p. 81. 31. In this last passage there is probably a reference to Napoleon's proclamation to his soldiers in Egypt: "du haut de ces Pyramides quarante siècles vous contemplent." There are also examples of bathos, as at p. 50. 12.

Another fruitful means of comic effect is the use of repetitions of various kinds; some examples may be observed at Act I, Scenes III and IV; p. 19. 23 and p. 35. 13; p. 43. 8 and p. 47. 25 and p. 48. 11 and p. 71. 9; p. 35. 23 and p. 49. 6, and p. 55. 20; Act III, Scene XIII (the letters to the *préfet*); p. 62. 6 and 65. 13; p. 66. 8 and p. 66. 10.

LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

COMÉDIE

EN QUATRE ACTES

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Gymnase, le 10 septembre 1860.

Collaborateur : M. E. Martin.

PERSONNAGES

Perrichon

Le Commandant Mathieu

Majorin

Armand Desroches

Daniel Savary

Joseph, domestique du commandant

Jean, domestique de Perrichon

Madame Perrichon

Henriette, sa fille

Un Aubergiste

Un Guide

Un Employé de Chemin de Fer

Commissionnaires

Voyageurs

marchan. de de gâteaux et des

LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON

ACTE PREMIER.

La gare du chemin de fer de Lyon, à Paris—Au fond, barrière ouvrant sur les salles d'attente. Au fond, à droite, guichet pour les billets. Au fond, à gauche, bancs. A droite, marchande de gâteaux ; à gauche, marchande de livres.

SCÈNE PREMIÈRE.

MAJORIN, UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER, VOYAGEURS, COMMISSIONNAIRES.

MAJORIN, *se promenant avec impatience.*—Ce Perrichon n'arrive pas ! Voilà une heure que je l'attends. . . C'est pourtant bien aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse avec sa femme et sa fille. . . (*Avec amertume.*) Des carrossiers qui vont en Suisse ! Des carrossiers qui ont quarante mille livres de rentes ! Des carrossiers qui ont voiture ! Quel siècle ! Tandis que moi, je gagne deux mille quatre cents francs . . . un employé laborieux, intelligent, toujours courbé sur son bureau . . . Aujourd'hui, j'ai demandé un congé . . . j'ai dit que j'étais de garde . . . Il faut absolument que je voie Perrichon avant son départ . . . je veux le prier de m'avancer mon trimestre . . . six cents francs ! Il va prendre son air protecteur . . . faire l'important ! . . . un carrossier ! ça fait pitié ! Il n'arrive toujours pas ! on dirait

qu'il le fait exprès ! (*S'adressant à un facteur qui passe suivi de voyageurs.*) Monsieur....à quelle heure part le train direct pour Lyon ? ....

LE FACTEUR, *brusquement.*—Demandez à l'employé. (*Il sort par la gauche.*)

MAJORIN.—Merci....manant ! (*S'adressant à l'employé qui est près du guichet.*) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon ? ....

L'EMPLOYÉ, *brusquement.*—Ça ne me regarde pas ! voyez l'affiche ! (*Il désigne une affiche à la cantonade à gauche.*)

MAJORIN.—Merci ... (*A part.*) Ils sont polis dans ces administrations ! Si jamais tu viens à mon bureau, toi !.... Voyons l'affiche....(*Il sort à gauche.*)

SCÈNE II.

L'EMPLOYÉ, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE. (*Ils entrent de la droite.*)

PERRICHON.—Par ici ! .... ne nous quittons pas ! nous ne pourrions plus nous retrouver .... Où sont nos bagages ? ....(*Regardant à droite ; à la cantonade.*) Ah ! très bien ! Qui est-ce qui a les parapluies ?....

HENRIETTE.—Moi, papa.

PERRICHON.—Et le sac de nuit ?... les manteaux ?

MADAME PERRICHON.—Les voici !

PERRICHON.—Et mon panama ?....Il est resté dans le fiacre ! (*Faisant un mouvement pour sortir et s'arrêtant.*) Ah ! non ! je l'ai à la main !....Dieu ! que j'ai chaud !

MADAME PERRICHON.—C'est ta faute !....tu nous presses, tu nous bouscules !....je n'aime pas à voyager comme ça !

PERRICHON.—C'est le départ qui est laborieux....une fois que nous serons casés !. . . Restez là, je vais prendre les billets....(*Donnant son chapeau à Henriette.*) Tiens, garde-moi mon panama....(*Au guichet.*) Trois premières pour Lyon !....

L'EMPLOYÉ, *brusquement.*—Ce n'est pas ouvert ! Dans un quart d'heure !

PERRICHON, *à l'employé.*—Ah ! pardon ! c'est la première fois que je voyage....(*Revenant à sa femme.*) Nous sommes en avance.

MADAME PERRICHON.—Là ! quand je te disais que nous avions le temps....Tu ne nous as pas laissées déjeuner !

PERRICHON.—Il vaut mieux être en avance !....on examine la gare ! (*A Henriette.*) Eh bien ! petite fille, es-tu contente ?.... Nous voilà partis !....encore quelques minutes, et, rapides comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous élancerons vers les Alpes ! (*A sa femme.*) Tu as pris la lorgnette ?

MADAME PERRICHON.—Mais oui !

HENRIETTE, *à son père.*—Sans reproches, voilà au moins deux ans que tu nous promets ce voyage.

PERRICHON.—Ma fille, il fallait que j'eusse vendu mon fonds....Un commerçant ne se retire pas aussi facilement des affaires qu'une petite fille de son pensionnat . . D'ailleurs, j'attendais que ton éducation fût terminée pour la compléter en faisant rayonner devant toi le grand spectacle de la nature !

MADAME PERRICHON.—Ah çà ! est-ce que vous allez continuer comme ça ?....

PERRICHON.—Quoi ?....

MADAME PERRICHON.—Vous faites des phrases dans une gare !

PERRICHON.—Je ne fais pas de phrases....j'élève les idées de l'enfant. (*Tirant de sa poche un petit carnet.*) Tiens, ma fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi.

HENRIETTE.—Pour quoi faire ?....

PERRICHON.—Pour écrire d'un côté la dépense, et de l'autre les impressions.

HENRIETTE.—Quelles impressions ?....

PERRICHON.—Nos impressions de voyage ! Tu écriras, et moi je dicterai.

MADAME PERRICHON.—Comment ! vous allez vous faire auteur à présent ?

PERRICHON.—Il ne s'agit pas de me faire auteur.... mais il me semble qu'un homme du monde peut avoir des pensées et les recueillir sur un carnet !

MADAME PERRICHON.—Ce sera bien joli !

PERRICHON, *à part.*—Elle est comme ça, chaque fois qu'elle n'a pas pris son café !

UN FACTEUR, *poussant un petit chariot chargé de bagages.*—Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les faire enregistrer ?....

PERRICHON.—Certainement ! Mais avant, je vais les compter....parce que, quand on sait son compte....Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit, et moi, neuf. Nous sommes neuf.

LE FACTEUR.—Enlevez !

PERRICHON, *courant vers le fond.*—Dépêchons-nous !

LE FACTEUR.—Pas par là, c'est par ici ! (*Il indique la gauche.*)

PERRICHON. —Ah ! très bien ! (*Aux femmes.*) Attendez-moi là . . . . ne nous perdons pas ! (*Il sort en courant, suivant le facteur.*)

SCÈNE III.

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* DANIEL.

HENRIETTE.—Pauvre père ! quelle peine il se donne !

MADAME PERRICHON.—Il est comme un ahuri !

DANIEL, *entrant suivi d'un commissionnaire qui porte sa malle* . . . . Je ne sais pas encore où je vais, attendez ! (*Apercevant Henriette.*) C'est elle ! je ne me suis pas trompé ! (*Il salue Henriette qui lui rend son salut.*)

MADAME PERRICHON, *à sa fille.*—Quel est ce monsieur ? . . .

HENRIETTE.—C'est un jeune homme qui m'a fait danser la semaine dernière au bal du huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON, *vivement.*—Un danseur ! (*Elle salue Daniel.*)

DANIEL.—Madame ! . . . . mademoiselle ! . . . . je bénis le hasard . . . . Ces dames vont partir ?

MADAME PERRICHON.—Oui, monsieur !

DANIEL.—Ces dames vont à Marseille, sans doute ? . . . .

MADAME PERRICHON.—Non, monsieur.

DANIEL.—A Nice, peut-être ? . . . .

MADAME PERRICHON.—Non, monsieur !

DANIEL.—Pardon, madame . . . . je croyais . . . . si mes services . . . .

LE FACTEUR, *à Daniel.*—Bourgeois ! vous n'avez que le temps pour vos bagages.

DANIEL.—C'est juste ! allons ! (*A part.*) J'aurais voulu savoir où elles vont....avant de prendre mon billet.... (*Saluant.*) Madame....mademoiselle....(*A part.*) Elles partent, c'est le principal ! (*Il sort par la gauche.*)

SCÈNE IV.

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* ARMANDE.

MADAME PERRICHON.—Il est très bien, ce jeune homme !

ARMAND, *tenant un sac de nuit*—Portez ma malle aux bagages....je vous rejoins ! (*Apercevant Henriette.*) C'est elle ! (*Ils se saluent.*)

MADAME PERRICHON.—Quel est ce monsieur ?....

HENRIETTE.—C'est encore un jeune homme qui m'a fait danser au bal du huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON.—Ah çà! ils se sont donc tous donné rendez-vous ici ?....n'importe, c'est un danseur ! (*Saluant.*) Monsieur....

ARMAND.—Madame....mademoiselle....je bénis le hasard....Ces dames vont partir ?

MADAME PERRICHON.—Oui, Monsieur.

ARMAND.—Ces dames vont à Marseille, sans doute ?....

MADAME PERRICHON.—Non, monsieur.

ARMAND.—A Nice, peut-être ?

MADAME PERRICHON, *à part.*—Tiens, comme l'autre ! (*Haut.*) Non, monsieur !

ARMAND.—Pardon, madame, je croyais....si mes services....

MADAME PERRICHON, *à part.*—Après ça ! ils sont du même arrondissement.

ARMAND, *à part.*—Je ne suis pas plus avancé....je vais faire enregistrer ma malle....je reviendrai ! (*Saluant.*) Madame....mademoiselle.... 5

SCÈNE V.

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, MAJORIN, *puis* PERRICHON.

MADAME PERRICHON.—Il est très bien, ce jeune homme ! ....Mais que fait ton père ? les jambes me rentrent dans le corps !

MAJORIN, *entrant de la gauche.*—Je me suis trompé, ce train ne part que dans une heure ! 10

HENRIETTE.—Tiens ! monsieur Majorin !

MAJORIN, *à part.*—Enfin ! les voici !

MADAME PERRICHON.—Vous ! comment n'êtes-vous pas à votre bureau ?....

MAJORIN.—J'ai demandé un congé, belle dame ; je ne 15 voulais pas vous laisser partir sans vous faire mes adieux !

MADAME PERRICHON.—Comment ! c'est pour cela que vous êtes venu ! ah ! que c'est aimable !

MAJORIN.—Mais je ne vois pas Perrichon !

HENRIETTE.—Papa s'occupe des bagages. 20

PERRICHON, *entrant en courant. À la cantonnade.*—Les billets d'abord ! très bien !

MAJORIN.—Ah ! le voici ! Bonjour, cher ami !

PERRICHON, *très pressé.*—Ah ! c'est toi ! tu es bien gentil d'être venu !....Pardon, il faut que je prenne mes billets ! 25 (*Il le quitte.*)

MAJORIN, *à part.*—Il est poli !

PERRICHON, *à l'employé au guichet.*—Monsieur, on ne veut pas enregistrer mes bagages avant que j'aie pris mes billets !

L'EMPLOYÉ.—Ce n'est pas ouvert ! attendez !

PERRICHON.—Attendez ! et là-bas, ils m'ont dit : Dépêchez-vous ! (*S'essuyant le front.*) Je suis en nage !

MADAME PERRICHON.—Et moi, je ne tiens plus sur mes jambes !

PERRICHON.—Eh bien, asseyez-vous ! (*Indiquant le fond à gauche.*) Voilà des bancs . . . vous êtes bonnes de rester plantées là comme deux factionnaires.

MADAME PERRICHON.—C'est toi-même qui nous as dit : restez là ! tu n'en finis pas ! tu es insupportable !

PERRICHON.—Voyons, Caroline !

MADAME PERRICHON.—Ton voyage ! j'en ai déjà assez !

PERRICHON.—On voit bien que tu n'as pas pris ton café ! Tiens, va t'asseoir !

MADAME PERRICHON.—Oui ! mais dépêche-toi ! (*Elle va s'asseoir avec Henriette.*)

SCÈNE VI.

PERRICHON, MAJORIN.

MAJORIN, *à part.*—Joli petit ménage !

PERRICHON, *à Majorin.*—C'est toujours comme ça quand elle n'a pas pris son café . . . . Ce bon Majorin ! c'est bien gentil à toi d'être venu !

MAJORIN.—Oui, je voulais te parler d'une petite affaire.

PERRICHON, *distrait.*—Et mes bagages qui sont restés là-bas sur une table....Je suis inquiet ! (*Haut.*) Ce bon Majorin ! c'est bien gentil à toi d'être venu !....(*A part.*) Si j'y allais ! ...

MAJORIN.—J'ai un petit service à te demander.

PERRICHON.—A moi ?

MAJORIN.—J'ai déménagé et si tu voulais m'avancer un trimestre de mes appointements....six cents francs.

PERRICHON.—Comment ! ici ?....

MAJORIN.—Je crois t'avoir toujours rendu exactement l'argent que tu m'as prêté.

PERRICHON.—Il ne s'agit pas de ça !

MAJORIN.—Pardon ! je tiens à le constater....Je touche mon dividende des paquebots le huit du mois prochain ; j'ai douze actions....et si tu n'as pas confiance en moi, je te remettrai les titres en garantie.

PERRICHON.—Allons donc ! es-tu bête !

MAJORIN, *sèchement.*—Merci !

PERRICHON.—Pourquoi diable aussi viens-tu me demander ça au moment où je pars ?....j'ai pris juste l'argent nécessaire à mon voyage.

MAJORIN.—Après ça, si ça te gêne....n'en parlons plus. Je m'adresserai à des usuriers qui me prendront cinq pour cent par an....je n'en mourrai pas !

PERRICHON, *tirant son portefeuille.*—Voyons, ne te fâche pas !....tiens, les voilà tes six cents francs, mais n'en parle pas à ma femme.

MAJORIN, *prenant les billets.*—Je comprends ! elle est si avare !

PERRICHON.—Comment ! avare ?....

MAJORIN.—Je veux dire qu'elle a de l'ordre !

PERRICHON.—Il faut ça, mon ami !....il faut ça !

MAJORIN, *sèchement.*—Allons ! c'est six cents francs que je te dois.. .adieu ! (*A part.*) Que d'histoires ! pour six cents francs !....et ça va en Suisse !....Carrossier !.... (*Il disparaît à droite.*)

PERRICHON.—Eh bien ! il part ! il ne m'a seulement pas dit merci ! mais au fond, je crois qu'il m'aime ! (*Apercevant le guichet ouvert.*) .Ah ! sapristi ! on distribue les billets !....(*Il se précipite vers la balustrade et bouscule cinq ou six personnes qui font la queue.*)

UN VOYAGEUR.—Faites donc attention, monsieur !

L'EMPLOYÉ, *à Perrichon.*—Prenez votre tour, vous ! là-bas !

PERRICHON, *à part.*—Et mes bagages !....et ma femme ! ....(*Il se met à la queue.*)

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE COMMANDANT *suivi de* JOSEPH, *qui porte sa valise.*

LE COMMANDANT.—Tu m'entends bien !

JOSEPH.—Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT.—Et si elle demande où je suis ?.... quand je reviendrai ? tu répondras que tu n'en sais rien... Je ne veux plus entendre parler d'elle.

JOSEPH.—Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT.—Tu lui diras que tout est fini...bien fini....

JOSEPH.—Oui, mon commandant.

PERRICHON.—J'ai mes billets !.... vite ! à mes bagages ! Quel métier d'aller à Lyon ! (*Il sort en courant.*)

LE COMMANDANT.—Tu m'as bien compris ?

JOSEPH.—Oui, mon commandant. Mais j'ai oublié de vous dire qu'il est encore venu un huissier ce matin....

LE COMMANDANT.—A mon retour, j'arrangerai toutes mes affaires....adieu !

JOSEPH.—Adieu, mon commandant. Ça me fait de la peine de voir un brave homme comme vous, harcelé par des créanciers....

LE COMMANDANT.—Allons, c'est bien ! donne-moi ma valise ? et écris-moi à Genève....demain ou ce soir ! bonjour !

JOSEPH.—Bon voyage, commandant !....(*Il sort.—Le commandant va prendre son billet et entre dans la salle d'attente.*)

SCÈNE VIII.

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* PERRICHON, UN FACTEUR.

MADAME PERRICHON, *se levant avec sa fille.*—Je suis lasse d'être assise !

PERRICHON, *entrant en courant.*—Enfin ! c'est fini ! j'ai mon bulletin ! je suis enregistré !

MADAME PERRICHON.—Ce n'est pas malheureux !

LE FACTEUR, *poussant son chariot vide, à Perrichon.*—Monsieur....n'oubliez pas le facteur, s'il vous plaît....

PERRICHON.—Ah ! oui....Attendez....(*Se concertant avec sa femme et sa fille.*) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à celui-là, dix sous ?....

MADAME PERRICHON.—Quinze.

HENRIETTE.—Vingt.

PERRICHON.—Allons....va pour vingt sous! (*Les lui donnant.*) Tenez, mon garçon.

LE FACTEUR.—Merci, monsieur! (*Il sort.*)

MADAME PERRICHON.—Entrons-nous?

PERRICHON.—Un instant....Henriette, prends ton carnet et écris.

MADAME PERRICHON.—Déjà!

PERRICHON, *dictant.*—Dépenses: fiacre, deux francs.... chemin de fer, cent soixante-douze francs cinq centimes ....facteur, un franc.

HENRIETTE.—C'est fait!

PERRICHON.—Attends! impression!

MADAME PERRICHON, *à part.*—Il est insupportable!

PERRICHON, *dictant.*—Adieu, France....reine des nations! (*S'interrompant.*) Eh bien! et mon panama?.... je l'aurai laissé aux bagages! (*Il veut courir.*)

MADAME PERRICHON.—Mais non! le voici!

PERRICHON.—Ah! oui! (*Dictant*) Adieu, France! reine des nations! (*On entend la cloche et l'on voit accourir plusieurs voyageurs.*)

MADAME PERRICHON.—Le signal, tu vas nous faire manquer le convoi!

PERRICHON.—Entrons, nous finirons cela plus tard! (*L'employé l'arrête à la barrière pour voir les billets. Perrichon querelle sa femme et sa fille, finit par trouver les billets dans sa poche. Ils entrent dans la salle d'attente.*)

SCÈNE IX.

ARMAND, DANIEL *puis* PERRICHON.

(*Daniel, qui vient de prendre son billet, est heurté par Armand qui veut prendre le sien.*)

ARMAND.—Prenez donc garde !

DANIEL.—Faites attention vous-même !

ARMAND.—Daniel !

DANIEL.—Armand !

ARMAND.—Vous partez ?.... 5

DANIEL.—A l'instant ! et vous ?... directly

ARMAND.—Moi aussi !

DANIEL.—C'est charmant ! nous ferons route ensemble ! J'ai des cigares de première classe....et où allez-vous ?

ARMAND.—Ma foi, mon cher ami, je n'en sais rien 10 encore.

DANIEL.—Tiens ! c'est bizarre ! ni moi non plus ! J'ai pris un billet jusqu'à Lyon.

ARMAND.—Vraiment ! moi aussi ! je me dispose à suivre une demoiselle charmante. 15

DANIEL.—Tiens ! moi aussi.

ARMAND.—La fille d'un carrossier !

DANIEL.—Perrichon ?

ARMAND.—Perrichon !

DANIEL.—C'est la même ! 20

ARMAND.—Mais je l'aime, mon cher Daniel.

DANIEL.—Je l'aime également, mon cher Armand.

ARMAND.—Je veux l'épouser !

DANIEL.—Moi, je veux la demander en mariage,....ce qui est à peu près la même chose. 25

ARMAND.—Mais nous ne pouvons l'épouser tous les deux !

DANIEL.—En France, c'est défendu !

ARMAND.—Que faire?...

DANIEL.—C'est bien simple! Puisque nous sommes sur le marchepied du wagon, continuons gaiement notre voyage....cherchons à plaire....à nous faire aimer, chacun de notre côté!

ARMAND, *riant.*—Alors, c'est un concours!... un tournoi!....

DANIEL.—Une lutte loyale....et amicale....Si vous êtes vainqueur....je m'inclinerai....si je l'emporte, vous ne me tiendrez pas rancune! Est-ce dit?

ARMAND.—Soit! j'accepte.

DANIEL.—La main, avant la bataille!

ARMAND.—Et la main après. (*Ils se donnent la main.*)

PERRICHON, *entrant en courant, à la cantonade.*—Je te dis que j'ai le temps!

DANIEL.—Tiens! notre beau-père!

PERRICHON, *à la marchande de livres.*—Madame, je voudrais un livre pour ma femme et ma fille....un livre qui ne parle ni de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de mariage, ni de mort.

DANIEL, *à part.*—Robinson Crusoé!

LA MARCHANDE.—Monsieur, j'ai votre affaire. (*Elle lui remet un volume.*)

PERRICHON, *lisant.*—*Les Bords de la Saône:* deux francs! (*Payant.*) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises là dedans? (*On entend la cloche.*) Ah diable! Bonjour, madame. (*Il sort en courant.*)

ARMAND.—Suivons-le.

DANIEL.—Suivons! C'est égal, je voudrais bien savoir où nous allons?....(*On voit courir plusieurs voyageurs.—Tableau.*)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIÈME.

Un intérieur d'auberge au Montanvert, près de la mer de Glace.—Au fond, à droite porte d'entrée ; au fond, à gauche, fenêtre ; vue de montagnes couvertes de neige ; à gauche, porte et cheminée haute. —À droite, table où est le livre des voyageurs, et porte.

SCÈNE PREMIÈRE.

ARMAND, DANIEL, L'AUBERGISTE, UN GUIDE.

Daniel et Armand sont assis à une table, et déjeunent.

L'AUBERGISTE.—Ces messieurs prendront-ils autre chose ?

DANIEL.—Tout à l'heure....du café.

ARMAND.—Faites manger le guide ; après, nous partirons pour la mer de Glace.

L'AUBERGISTE.—Venez, guide. (*Il sort, suivi du guide, par la droite.*)

DANIEL.—Eh bien ! mon cher Armand ?

ARMAND.—Eh bien ! mon cher Daniel ?

DANIEL.—Les opérations sont engagées, nous avons commencé l'attaque.

ARMAND.—Notre premier soin a été de nous introduire dans le même wagon que la famille Perrichon ; le papa avait déjà mis sa calotte.

DANIEL.—Nous les avons bombardés de prévenances, de petits soins.

ARMAND.—Vous avez prêté votre journal à monsieur Perrichon, qui a dormi dessus....En échange, il vous a offert *les Bords de la Saône*....un livre avec des images.

DANIEL.—Et vous, à partir de Dijon, vous avez tenu un store dont la mécanique était dérangée ; ça a dû vous fatiguer.

ARMAND.—Oui, mais la maman m'a comblé de pastilles de chocolat.

DANIEL.—Gourmand ! . . . vous vous êtes fait nourrir.

ARMAND.—A Lyon, nous descendons au même hôtel. . .

DANIEL.—Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie : Ah ! quel heureux hasard ! . . . .

ARMAND.—A Genève, même rencontre. . . . imprévue. . .

DANIEL.—A Chamouny, même situation ; et le Perrichon de s'écrier toujours : Ah ! quel heureux hasard !

ARMAND.—Hier soir, vous apprenez que la famille se dispose à venir voir la mer de Glace, et vous venez me chercher dans ma chambre. . . . dès l'aurore. . . . c'est un trait de gentilhomme !

DANIEL.—C'est dans notre programme. . . . lutte loyale ! . . . . Voulez-vous de l'omelette ?

ARMAND.—Merci . . . mon cher, je dois vous prévenir loyalement, que de Châlon à Lyon, mademoiselle Perrichon m'a regardé trois fois.

DANIEL.—Et moi, quatre !

ARMAND.—Diable ! c'est sérieux !

DANIEL.—Ça le sera bien davantage quand elle ne nous regardera plus. . . . Je crois qu'en ce moment elle nous préfère tous les deux . . . . ça peut durer longtemps comme ça ; heureusement nous sommes gens de loisir.

ARMAND.—Ah çà ! expliquez-moi comment vous avez pu vous éloigner de Paris, étant le gérant d'une société de paquebots ? . . . .

DANIEL.—*Les Remorqueurs sur la Seine*....capital social, deux millions. C'est bien simple ; je me suis demandé un petit congé, et je n'ai pas hésité à me l'accorder ....J'ai de bons employés ; les paquebots vont tout seuls, et pourvu que je sois à Paris le huit du mois prochain pour le payement du dividende....Ah çà ! et vous ?.... un banquier....Il me semble que vous pérégrinez beaucoup !

ARMAND.—Oh ! ma maison de banque ne m'occupe guère ....J'ai associé mes capitaux en réservant la liberté de ma personne, je suis banquier....

DANIEL.—Amateur !

ARMAND.—Je n'ai, comme vous, affaire à Paris que vers le huit du mois prochain.

DANIEL.—Et d'ici là nous allons nous faire une guerre à outrance....

ARMAND.—A outrance ! comme deux bons amis....J'ai eu un moment la pensée de vous céder la place ; mais j'aime sérieusement Henriette !....

DANIEL.—C'est singulier....je voulais vous faire le même sacrifice....sans rire....A Châlon, j'avais envie de décamper, mais je l'ai regardée.

ARMAND.—Elle est si jolie !

DANIEL.—Si douce !

ARMAND.—Si blonde !

DANIEL.—Il n'y a presque plus de blondes ; et des yeux !

ARMAND.—Comme nous les aimons.

DANIEL.—Alors je suis resté !

ARMAND.—Ah ! je vous comprends !

DANIEL.—A la bonne heure ! C'est un plaisir de vous avoir pour ennemi ! (*Lui serrant la main.*) Cher Armand !

ARMAND, *de même.*—Bon Daniel ! Ah çà ! monsieur Perrichon n'arrive pas. Est-ce qu'il aurait changé son itinéraire ? si nous allions les perdre ?

DANIEL.—Diable ! c'est qu'il est capricieux le bonhomme .... Avant-hier il nous a envoyés nous promener à Ferney où nous comptions le retrouver....

ARMAND.—Et pendant ce temps, il était allé à Lausanne.

DANIEL.—Eh bien, c'est drôle de voyager comme cela ! (*Voyant Armand qui se lève.*) Où allez-vous donc ?

ARMAND.—Je ne tiens pas en place, j'ai envie d'aller au devant de ces dames.

DANIEL.—Et le café ?

ARMAND.—Je n'en prendrai pas....au revoir ! (*Il sort vivement par le fond.*)

SCÈNE II.

DANIEL, *puis* L'AUBERGISTE, *puis* LE GUIDE.

DANIEL.—Quel excellent garçon ! c'est tout cœur, tout feu....mais ça ne sait pas vivre, il est parti sans prendre son café. (*Appelant.*) Holà !....monsieur l'aubergiste !

L'AUBERGISTE, *paraissant.*—Monsieur ?

DANIEL.—Le café. (*L'aubergiste sort. Daniel allume un cigare.*) Hier, j'ai voulu faire fumer le beau-père... ça ne lui a pas réussi....

L'AUBERGISTE, *apportant le café.*—Monsieur est servi.

DANIEL, *s'asseyant derrière la table, devant la cheminée et étendant une jambe sur la chaise d'Armand.*—Approchez cette chaise.... très bien.... (*Il a désigné une autre chaise. Il y étend l'autre jambe.*) Merci!.... Ce pauvre Armand! il court sur la grande route, lui, en plein soleil.... et moi, je m'étends! Qui arrivera le premier de nous deux? nous avons la fable du *Lièvre et de la Tortue.*

L'AUBERGISTE, *lui présentant un registre.*—Monsieur veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs?

DANIEL.—Moi?.... je n'écris jamais après mes repas, rarement avant.... Voyons les pensées délicates et ingénieuses des visiteurs. (*Il feuillète le livre, lisant.*) "Je ne me suis jamais mouché si haut!.... Signé: Un voyageur enrhumé...." (*Il continue à feuilleter.*) Oh! la belle écriture. (*Lisant.*) "Qu'il est beau d'admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa femme et de sa nièce.... Signé: Malaquais, rentier...." Je me suis toujours demandé pourquoi les Français, si spirituels chez eux, sont si bêtes en voyage! (*Cris et tumulte au dehors.*)

L'AUBERGISTE.—Ah! mon Dieu!

DANIEL.—Qu'y a-t-il?

SCÈNE III.

DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME PERRICHON, HENRIETTE, L'AUBERGISTE.

(*Perrichon entre, soutenu par sa femme et le guide.*)

ARMAND.—Vite, de l'eau! du sel! du vinaigre!

DANIEL.—Qu'est-il donc arrivé?

HENRIETTE.—Mon père a manqué de se tuer !

DANIEL.—Est-il possible ?

PERRICHON, *assis.*—Ma femme !....ma fille !....Ah ! je me sens mieux !....

HENRIETTE, *lui présentant un verre d'eau sucrée.*—Tiens ! ....bois !....ça te remettra...

PERRICHON.—Merci....quelle culbute ! (*Il boit.*)

MADAME PERRICHON.—C'est ta faute aussi....vouloir monter à cheval, un père de famille....et avec des éperons encore !

PERRICHON.—Les éperons n'y sont pour rien....c'est la bête qui est ombrageuse.

MADAME PERRICHON.—Tu l'auras piquée sans le vouloir, elle s'est cabrée.

HENRIETTE. — Et sans monsieur Armand qui venait d'arriver....mon père disparaissait dans un précipice....

MADAME PERRICHON.—Il y était déjà....je le voyais rouler comme une boule....nous poussions des cris !..

HENRIETTE.—Alors, monsieur s'est élancé ! ..

MADAME PERRICHON.—Avec un courage, un sang-froid ! Vous êtes notre sauveur....car sans vous mon mari.... mon pauvre ami....(*Elle éclate en sanglots.*)

ARMAND.—Il n'y a plus de danger....calmez-vous !

MADAME PERRICHON, *pleurant toujours.*—Non ! ça me fait du bien ! (*A son mari.*) Ça t'apprendra à mettre des éperons. (*Sanglotant plus fort.*) Tu n'aimes pas ta famille.

HENRIETTE, *à Armand.*—Permettez-moi d'ajouter mes remercîments à ceux de ma mère, je garderai toute ma vie le souvenir de cette journée....toute ma vie !....

ARMAND.—Ah ! mademoiselle !

PERRICHON, *à part.*—A mon tour ! monsieur Armand ! ....non, laissez-moi vous appeler Armand !

ARMAND.—Comment donc !

PERRICHON.—Armand....donnez-moi la main....Je ne sais pas faire de phrases, moi....mais tant qu'il battra, vous aurez une place dans le cœur de Perrichon ! (*Lui serrant la main.*) Je ne vous dis que cela !

MADAME PERRICHON.—Merci !....monsieur Armand !

HENRIETTE.—Merci, monsieur Armand !

ARMAND.—Mademoiselle Henriette !

DANIEL, *à part.*—Je commence à croire que j'ai eu tort de prendre mon café !

MADAME PERRICHON, *à l'aubergiste.*—Vous ferez reconduire le cheval, nous retournerons tous en voiture....

PERRICHON, *se levant.*—Mais je t'assure, ma chère amie, que je suis assez bon cavalier....(*poussant un cri.*) Aie !

TOUS.—Quoi ?

PERRICHON.—Rien !....les reins ! Vous ferez reconduire le cheval !

MADAME PERRICHON.—Viens te reposer un moment ; au revoir, monsieur Armand.

HENRIETTE.—Au revoir, monsieur Armand.

PERRICHON, *serrant énergiquement la main d'Armand*—A bientôt....Armand ! (*Poussant un second cri.*) Aie ! ....j'ai trop serré ! (*Il entre à gauche suivi de sa femme et de sa fille.*)

SCÈNE IV.

ARMAND, DANIEL.

ARMAND.—Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher Daniel ?

DANIEL.—Que voulez-vous ! c'est de la veine !.... vous sauvez le père, vous cultivez le précipice, ce n'était pas dans le programme !

ARMAND.—C'est bien le hasard..

DANIEL.—Le papa vous appelle Armand, la mère pleure et la fille vous décoche des phrases bien senties... empruntées aux plus belles pages de M. Bouilly....Je suis vaincu, c'est clair ! et je n'ai plus qu'à vous céder la place....

ARMAND.—Allons donc ! vous plaisantez....

DANIEL.—Je plaisante si peu que, dès ce soir, je pars pour Paris....

ARMAND.—Comment ?

DANIEL.—Où vous retrouverez un ami....qui vous souhaite bonne chance !

ARMAND.—Vous partez ? ah ! merci !

DANIEL.—Voilà un cri du cœur !

ARMAND.—Ah ! pardon ! je le retire !....après le sacrifice que vous me faites.

DANIEL.—Moi ? entendons-nous bien....je ne vous fais pas le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que je ne crois avoir aucune chance de réussir ; car, maintenant encore, s'il s'en présentait une....même petite, je resterais.

ARMAND.—Ah !

DANIEL. — Est-ce singulier ! Depuis qu'Henriette m'échappe, il me semble que je l'aime davantage.

ARMAND.—Je comprends cela....aussi, je ne vous demanderai pas le service que je voulais vous demander....

DANIEL.—Quoi donc ?

ARMAND.—Non, rien....

DANIEL.—Parlez....je vous en prie.

ARMAND. —J'avais songé....puisque vous partez, à vous prier de voir monsieur Perrichon, de lui toucher quelques mots de ma position, de mes espérances.

DANIEL.—Ah ! diable !

ARMAND.—Je ne puis le faire moi-même....j'aurais l'air de réclamer le prix du service que je viens de lui rendre.

DANIEL.—Enfin, vous me priez de faire la demande pour vous ? Savez-vous que c'est original ce que vous me demandez là ?

ARMAND.—Vous refusez ?....

DANIEL.—Ah ! Armand ! j'accepte !

ARMAND.—Mon ami !

DANIEL. —Avouez que je suis un bien bon petit rival, un rival qui fait la demande. (*Voix de Perrichon dans la coulisse.*) J'entends le beau-père ! Allez fumer un cigare et revenez !

ARMAND.—Vraiment ! je ne sais comment vous remercier....

DANIEL. —Soyez tranquille, je vais faire vibrer chez lui la corde de la reconnaissance. (*Armand sort par le fond.*)

SCÈNE V.

DANIEL, PERRICHON, *puis* L'AUBERGISTE.

PERRICHON, *entrant et parlant à la cantonade.*—Mais certainement il m'a sauvé ! certainement il m'a sauvé, et, tant qu'il battra, le cœur de Perrichon....je lui ai dit...

DANIEL.—Eh bien ! monsieur Perrichon....vous sentez-vous mieux ?

PERRICHON.—Ah ! je suis tout à fait remis....je viens de boire trois gouttes de rhum dans un verre d'eau, et, dans un quart d'heure, je compte gambader sur la mer de Glace. Tiens, votre ami n'est plus là ?

DANIEL.—Il vient de sortir.

PERRICHON.—C'est un brave jeune homme !....ces dames l'aiment beaucoup.

DANIEL.—Oh ! quand elles le connaîtront davantage ! ....un cœur d'or ! obligeant, dévoué, et d'une modestie !

PERRICHON.—Oh ! c'est rare.

DANIEL.—Et puis il est banquier....c'est un banquier !

PERRICHON.—Ah !

DANIEL.—Associé de la maison Turneps, Desroches et Cie ! Dites donc, c'est assez flatteur d'être repêché par un banquier...car, enfin, il vous a sauvé !....Hein ?.... sans lui !....

PERRICHON.—Certainement....certainement. C'est très gentil ce qu'il a fait là !

DANIEL, *étonné.*—Comment, gentil !

PERRICHON.—Est-ce que vous allez vouloir atténuer le mérite de son action ?

DANIEL.—Par exemple !

PERRICHON.—Ma reconnaissance ne finira qu'avec ma vie....et....tant que le cœur de Perrichon battra. Mais, entre nous, le service qu'il m'a rendu n'est pas aussi grand que ma femme et ma fille veulent bien le dire.

DANIEL, *étonné.*—Ah, bah !

PERRICHON.—Oui. Elles se montent la tête. Mais, vous savez, les femmes !....

DANIEL.—Cependant, quand Armand vous a arrêté, vous rouliez....

PERRICHON.—Je roulais, c'est vrai....mais avec une présence d'esprit étonnante....J'avais aperçu un petit sapin après lequel j'allais me cramponner ; je le tenais déjà quand votre ami est arrivé.

DANIEL, *à part.*—Tiens, tiens ! vous allez voir qu'il s'est sauvé tout seul.

PERRICHON.—Au reste, je ne lui sais pas moins gré de sa bonne intention....Je compte le revoir....lui réitérer mes remercîments....je l'inviterai même cet hiver.

DANIEL, *à part.*—Une tasse de thé !

PERRICHON.—Il paraît que ce n'est pas la première fois qu'un pareil accident arrive à cet endroit-là....c'est un mauvais pas....L'aubergiste vient de me raconter que, l'an dernier, un Russe....un prince....très bon cavalier ! ....car ma femme a beau dire, ça ne tient pas à mes éperons !....avait roulé dans le même trou.

DANIEL.—En vérité ?

PERRICHON.—Son guide l'a retiré....Vous voyez qu'on s'en retire parfaitement. Eh bien ! le Russe lui a donné cent francs !

DANIEL.—C'est très bien payé !

Ce n'est pas payé That's hard lines

PERRICHON.—Je le crois bien !.... Pourtant c'est ce que ça vaut !....

DANIEL.—Pas un sou de plus. (*A part.*) Oh ! mais je ne pars pas.

PERRICHON, *remontant.* — Ah çà ! ce guide n'arrive pas.

DANIEL.—Est-ce que ces dames sont prêtes ?

PERRICHON.—Non....elles ne viendront pas ; vous comprenez ; mais je compte sur vous....

DANIEL.—Et sur Armand ?

PERRICHON.—S'il veut être des nôtres, je ne refuserai certainement pas la compagnie de M. Desroches.

DANIEL, *à part.*—M. Desroches ! Encore un peu il va le prendre en grippe !

L'AUBERGISTE, *entrant par la droite.*—Monsieur !....

PERRICHON.—Eh bien ! ce guide ?

L'AUBERGISTE.—Il est à la porte.... Voici vos chaussons.

PERRICHON.—Ah ! oui ! il paraît qu'on glisse dans les crevasses là-bas....et comme je ne veux avoir d'obligation à personne....

L'AUBERGISTE, *lui présentant le registre.*—Monsieur écrit-il sur le livre des voyageurs ?

PERRICHON:—Certainement....mais je ne voudrais pas écrire quelque chose d'ordinaire....il me faudrait là.... une pensée !....une jolie pensée....(*Rendant le livre à l'aubergiste.*) Je vais y rêver en mettant mes chaussons. (*A Daniel.*) Je suis à vous dans la minute. (*Il entre à droite, suivi de l'aubergiste.*)

SCÈNE VI.

DANIEL, *puis* ARMAND.

DANIEL, *seul.*—Ce carrossier est un trésor d'ingratitude. Or, les trésors appartiennent à ceux qui les trouvent, article 716 du Code civil....

ARMAND, *paraissant à la porte du fond.*—Eh bien ?

DANIEL, *à part.*—Pauvre garçon ! 5

ARMAND.—L'avez-vous vu ?

DANIEL.—Oui.

ARMAND.—Lui avez-vous parlé ?

DANIEL.—Je lui ai parlé.

ARMAND.—Alors vous avez fait ma demande ? 10

DANIEL.—Non.

ARMAND.—Tiens ! pourquoi ?

DANIEL.—Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-vis l'un de l'autre....Eh bien ! mon cher Armand, je ne pars plus, je continue la lutte. 15

ARMAND, *étonné.*—Ah ! c'est différent ! ...et peut-on vous demander les motifs qui ont changé votre détermination ?

DANIEL.—Les motifs....j'en ai un puissant....je crois réussir. 20

ARMAND.—Vous ?

DANIEL.—Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et arriver plus vite.

ARMAND.—C'est très bien....vous êtes dans votre droit.... 25

DANIEL.—Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale et amicale ?

ARMAND.—Oui.

DANIEL.—Voilà un oui un peu sec !

ARMAND.—Pardon....(*Lui tendant la main.*) Daniel, je vous le promets....

DANIEL.—A la bonne heure ! (*Il remonte.*)

SCÈNE VII.

LES MÊMES, PERRICHON, *puis* L'AUBERGISTE.

PERRICHON.—Je suis prêt....j'ai mis mes chaussons... Ah ! monsieur Armand.

ARMAND.—Vous sentez-vous remis de votre chute ?

PERRICHON—Tout à fait ! ne parlons plus de ce petit accident....c'est oublié !

DANIEL, *à part.*—Oublié ! Il est plus vrai que la nature...

PERRICHON.—Nous partons pour la mer de Glace.... êtes-vous des nôtres ?

ARMAND.—Je suis un peu fatigué....je vous demanderai la permission de rester....

PERRICHON, *avec empressement.*—Très volontiers ! ne vous gênez pas ! (*A l'aubergiste qui entre.*) Ah ! monsieur l'aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs. (*Il s'assied à droite et écrit.*)

DANIEL, *à part.*—Il paraît qu'il a trouvé sa pensée... la jolie pensée.

PERRICHON, *achevant d'écrire.* — Là....voilà ce que c'est ! (*Lisant avec emphase.*) "Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère* de Glace !"

DANIEL.—Sapristi ! c'est fort !

ARMAND, *à part.*—Courtisan !

PERRICHON, *modestement.*—Ce n'est pas l'idée de tout le monde.

DANIEL, *à part.*—Ni l'orthographe ; il a écrit *mère, m-è-r-e.*

PERRICHON, *à l'aubergiste lui montrant le livre ouvert sur la table.*—Prenez garde ! c'est frais !

L'AUBERGISTE.—Le guide attend ces messieurs avec les bâtons ferrés.

PERRICHON.—Allons ! en route !

DANIEL. — En route ! (*Daniel et Perrichon sortent suivis de l'aubergiste.*)

SCÈNE VIII.

ARMAND, *puis* L'AUBERGISTE ET LE COMMANDANT MATHIEU.

ARMAND.—Quel singulier revirement chez Daniel ! Ces dames sont là . . . . elles ne peuvent tarder à sortir, je veux les voir . . . leur parler . . . . (*S'asseyant vers la cheminée et prenant un journal.*) Je vais les attendre.

L'AUBERGISTE, *à la cantonade.*—Par ici, monsieur . . . .

LE COMMANDANT, *entrant.*—Je ne reste qu'une minute . . . . je repars à l'instant pour la mer de Glace . . . . (*S'asseyant devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert.*) Faites moi servir un grog au kirsch, je vous prie.

L'AUBERGISTE, *sortant à droite.*—Tout de suite, monsieur . . . .

LE COMMANDANT, *apercevant le registre.*—Ah! ah! le livre des voyageurs! voyons!.... (*Lisant.*) "Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère* de Glace!...." signé Perrichon....*mère!* Voilà un monsieur qui mérite une leçon d'orthographe.

L'AUBERGISTE, *apportant le grog.*—Voici, monsieur. (*Il le pose sur la table à gauche.*)

LE COMMANDANT, *tout en écrivant sur le registre.*—Ah! monsieur l'aubergiste.

L'AUBERGISTE.—Monsieur.

LE COMMANDANT.—Vous n'auriez pas parmi les personnes qui sont venues chez vous ce matin un voyageur du nom d'Armand Desroches?

ARMAND.—Hein?....c'est moi monsieur.

LE COMMANDANT, *se levant.*—Vous, monsieur?....pardon. (*A l'aubergiste.*) Laissez-nous (*l'aubergiste sort.*) C'est bien à monsieur Armand Desroches de la maison Turneps, Desroches et Cie que j'ai l'honneur de parler?

ARMAND.—Oui, monsieur....

LE COMMANDANT.—Je suis le commandant Mathieu. (*Il s'assied à gauche et prend son grog.*)

ARMAND.—Ah! enchanté!....mais je ne crois pas avoir l'avantage de vous connaître, commandant.

LE COMMANDANT.—Vraiment? Alors je vous apprendrai que vous me poursuivez à outrance pour une lettre de change que j'ai eu l'imprudence de mettre dans la circulation....

ARMAND.—Une lettre de change?

LE COMMANDANT.—Vous avez même obtenu contre moi une prise de corps.

ARMAND.—C'est possible, commandant, mais ce n'est pas moi, c'est la maison qui agit.

LE COMMANDANT.—Aussi n'ai-je aucun ressentiment contre vous....ni contre votre maison....seulement, je tenais à vous dire que je n'avais pas quitté Paris pour échapper aux poursuites.

ARMAND.—Je n'en doute pas.

LE COMMANDANT.—Au contraire!....Dès que je serai de retour à Paris, dans une quinzaine, avant peut-être.... je vous le ferai savoir et je vous serai infiniment obligé de me faire mettre à Clichy ...le plus tôt possible.

ARMAND.—Vous plaisantez, commandant....

LE COMMANDANT.—Pas le moins du monde!....Je vous demande cela comme un service....

ARMAND.—J'avoue que je ne comprends pas....

LE COMMANDANT, *ils se lèvent.*—Mon Dieu! je suis moi même un peu embarrassé pour vous expliquer....Pardon, êtes-vous garçon?

ARMAND.—Oui, commandant.

LE COMMANDANT.—Oh! alors! je puis vous faire ma confession....J'ai le malheur d'avoir une faiblesse. J'aime.

ARMAND.—Vous?

LE COMMANDANT.—C'est bien ridicule à mon âge, n'est-ce pas?

ARMAND, *riant.*—Je ne dis pas ça. Commandant, je n'avais pas besoin de cette confidence pour arrêter les poursuites.... je vais écrire immédiatement à Paris....

LE COMMANDANT, *vivement.*—Mais du tout! n'écrivez pas! Je tiens à être enfermé; c'est peut-être un moyen de guérison. Je n'en ai pas encore essayé.

ARMAND.—Mais, cependant.

LE COMMANDANT.—Permettez! j'ai la loi pour moi.

ARMAND.—Allons! commandant! puisque vous le voulez.

LE COMMANDANT.—Je vous en prie....instamment.... Dès que je serai de retour....je vous ferai passer ma carte et vous pourrez faire instrumenter....Je ne sors jamais avant dix heures. (*Saluant.*) Monsieur, je suis bien heureux d'avoir eu l'honneur de faire votre connaissance.

ARMAND.—Mais c'est moi, commandant....(*Ils se saluent. Le commandant sort par le fond.*)

SCÈNE IX.

ARMAND, *puis* MADAME PERRICHON, *puis* HENRIETTE.

ARMAND.—A la bonne heure! il n'est pas banal celui-là! (*Apercevant madame Perrichon qui entre de la gauche.*) Ah! madame Perrichon!

MADAME PERRICHON.—Comment! vous êtes seul, monsieur? Je croyais que vous deviez accompagner ces messieurs.

ARMAND.—Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai demandé à monsieur Perrichon la permission de me mettre à vos ordres.

MADAME PERRICHON.—Ah! monsieur. (*A part.*) C'est tout à fait un homme du monde!.... (*Haut.*) Vous aimez beaucoup la Suisse?

ARMAND.—Oh! il faut bien aller quelque part.

MADAME PERRICHON.—Oh! moi, je ne voudrais pas habiter ce pays-là....il y a trop de précipices et de montagnes....Ma famille est de la Beauce.

ARMAND.—Ah! je comprends.

MADAME PERRICHON.—Près d'Étampes....

ARMAND, *à part.*—Nous devons avoir un correspondant à Étampes; ce serait un lien. (*Haut.*) Vous ne connaissez pas monsieur Pingley, à Étampes?

MADAME PERRICHON.—Pingley!....c'est mon cousin! Vous le connaissez?

ARMAND.—Beaucoup. (*A part.*) Je ne l'ai jamais vu!

MADAME PERRICHON.—Quel homme charmant!

ARMAND.—Ah! oui!

MADAME PERRICHON.—C'est un bien grand malheur qu'il ait son infirmité!

ARMAND.—Certainement....c'est un bien grand malheur!

MADAME PERRICHON.—Sourd à quarante-sept ans!

ARMAND, *à part.*—Tiens! il est sourd notre correspondant! C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à nos lettres.

MADAME PERRICHON.—Est-ce singulier? c'est un ami de Pingley qui sauve mon mari!..Il y a de bien grands hasards dans le monde.

ARMAND.—Souvent aussi on attribue au hasard des péripéties dont il est parfaitement innocent.

MADAME PERRICHON.—Ah ! oui....souvent aussi on attribue....(*A part.*) Qu'est-ce qu'il veut dire ?

ARMAND.—Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de fer, puis à Lyon, puis à Genève, à Chamouny, ici même, vous mettez tout cela sur le compte du hasard ?

MADAME PERRICHON.—En voyage, on se retrouve..

ARMAND.—Certainement..surtout quand on se cherche.

MADAME PERRICHON.—Comment ?

ARMAND.—Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer plus longtemps la comédie du hasard ; je vous dois la vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille.

MADAME PERRICHON.—Ma fille !

ARMAND.—Me pardonnerez-vous ? Le jour(où)je la vis, j'ai été touché, charmé....J'ai appris que vous partiez pour la Suisse....et je suis parti.

MADAME PERRICHON.—Mais alors, vous nous suivez ?..

ARMAND.—Pas à pas....Que voulez-vous....j'aime...

MADAME PERRICHON.—Monsieur !

ARMAND.—Oh ! rassurez-vous ! j'aime avec tout le respect, toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait heureux de faire sa femme.

MADAME PERRICHON, *perdant la tête, à part.*—Une demande en mariage ! Et Perrichon qui n'est pas là ! (*Haut.*) Certainement, monsieur....je suis charmée... non, flattée !....parce que vos manières...votre éducation ....Pingley....le service que vous nous avez rendu.... mais monsieur Perrichon est sorti....pour la mer de Glace.....et aussitôt qu'il rentrera.

HENRIETTE, *entrant vivement.*—Maman !...(*S'arrêtant.*) Ah ! tu causais avec monsieur Armand ?

MADAME PERRICHON, *troublée.*—Nous causions, c'est-à-dire oui ! nous parlions de Pingley ! Monsieur connaît Pingley ; n'est-ce pas ?

ARMAND.—Certainement ! je connais Pingley !

HENRIETTE.—Oh ! quel bonheur !

MADAME PERRICHON, *à Henriette.*—Ah comme tu es coiffée !....et ta robe ! ton col. (*Bas.*) Tiens-toi donc droite !

HENRIETTE, *étonnée.*—Qu'est-ce qu'il y a ? (*Cris et tumulte au dehors.*)

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE.—Ah ! mon Dieu !

ARMAND.—Ces cris !....

SCÈNE X.

LES MÊMES, PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L'AUBERGISTE.

(*Daniel entre soutenu par l'aubergiste et par le guide.*)

PERRICHON, *très ému.*—Vite ! de l'eau ! du sel ! du vinaigre ! (*Il fait asseoir Daniel.*)

TOUS.—Qu'y a-t-il ?

PERRICHON.—Un événement affreux ! (*S'interrompant.*) Faites-le boire, frottez-lui les tempes !

DANIEL.—Merci....Je me sens mieux.

ARMAND.—Qu'est-il arrivé ?....

DANIEL.—Sans le courage de monsieur Perrichon ...

PERRICHON, *vivement.*—Non, pas vous ! ne parlez pas ! ....(*Racontant.*) C'est horrible !....Nous étions sur la mer de Glace....Le mont Blanc nous regardait tranquille et majestueux....

DANIEL, *à part.*—Le récit de Théramène !

MADAME PERRICHON.—Mais dépêche-toi donc !

HENRIETTE.—Mon père !

PERRICHON.—Un instant, que diable ! Depuis cinq minutes nous suivions, tout pensifs, un sentier abrupt qui serpentait entre deux crevasses....de glace ! Je marchais le premier.

MADAME PERRICHON.—Quelle imprudence !

PERRICHON.—Tout à coup, j'entends derrière moi comme un éboulement ; je me retourne : monsieur venait de disparaître dans un de ces abîmes sans fond, dont la vue seule fait frissonner....

MADAME PERRICHON, *impatientée.*—Mon ami.

PERRICHON.—Alors, n'écoutant que mon courage, moi, père de famille, je m'élance....

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE.—Ciel !

PERRICHON.—Sur le bord du précipice, je lui tends mon bâton ferré....Il s'y cramponne. Je tire....il tire.... nous tirons, et, après une lutte insensée, je l'arrache au néant et je le ramène à la face du soleil, notre père à tous ! ....(*Il s'essuie le front avec son mouchoir.*)

HENRIETTE.—Oh ! papa !

MADAME PERRICHON.—Mon ami !

PERRICHON, *embrassant sa femme et sa fille.* — Oui, mes enfants, c'est une belle page...

ARMAND, *à Daniel.*—Comment vous trouvez-vous ?

DANIEL, *bas.*—Très bien ! ne vous inquiétez pas ! (*Il se lève.*) Monsieur Perrichon vous venez de rendre un fils à sa mère....

PERRICHON, *majestueusement.*—C'est vrai !

DANIEL.—Un frère à sa sœur !

PERRICHON.—Et un homme à la société.

DANIEL.—Les paroles sont impuissantes pour reconnaître un tel service.

PERRICHON.—C'est vrai ! 5

DANIEL.—Il n'y a que le cœur . . entendez-vous, le cœur !

PERRICHON.—Monsieur Daniel ! Non ! laissez-moi vous appeler Daniel !

DANIEL.—Comment donc ! (*A part.*) Chacun son tour !

PERRICHON, *ému.*—Daniel, mon ami, mon enfant ! . . . . 10 votre main. (*Il lui prend la main.*) Je vous dois les plus douces émotions de ma vie . . . . Sans moi, vous ne seriez qu'une masse informe et repoussante, ensevelie sous les frimas . . . . Vous me devez tout, tout ! (*Avec noblesse.*) Je ne l'oublierai jamais ! 15

DANIEL.—Ni moi !

PERRICHON, *à Armand, en s'essuyant les yeux.*—Ah ! jeune homme ! . . . vous ne savez pas le plaisir qu'on éprouve à sauver son semblable.

HENRIETTE.—Mais, papa, monsieur le sait bien, puisque, 20 tantôt . . . .

PERRICHON, *se rappelant.*—Ah ! oui ! c'est juste ! Monsieur l'aubergiste, apportez-moi le livre des voyageurs.

MADAME PERRICHON.—Pour quoi faire ?

PERRICHON.—Avant de quitter ces lieux, je désire con- 25 sacrer par une note le souvenir de cet événement !

L'AUBERGISTE, *apportant le registre.*—Voilà, monsieur.

PERRICHON.—Merci . . . . Tiens, qui est-ce qui a écrit ça ?

TOUS.—Quoi donc ?

PERRICHON, *lisant.*—"Je ferai observer à monsieur Perrichon que la mer de Glace n'ayant pas d'enfants, l'E qu'il lui attribue devient un dévergondage grammatical. Signé : le Commandant."

5 TOUS.—Hein ?

HENRIETTE, *bas, à son père.*—Oui, papa ! mer ne prend pas d'E à la fin.

PERRICHON.—Je le savais ! Je vais lui répondre à ce monsieur. (*Il prend une plume et écrit.*) "Le comman-
10 dant est . . . . un paltoquet ! Signé : Perrichon."

LE GUIDE, *rentrant.*—La voiture est là.

PERRICHON.—Allons ! Dépêchons-nous. (*Aux jeunes gens.*) Messieurs, si vous voulez accepter une place ? (*Armand et Daniel s'inclinent.*)

15 MADAME PERRICHON, *appelant son mari.*—Perrichon, aide-moi à mettre mon manteau. (*Bas.*) On vient de me demander notre fille en mariage . . . .

PERRICHON.—Tiens ! à moi aussi !

MADAME PERRICHON.—C'est monsieur Armand.

20 PERRICHON.—Moi, c'est Daniel . . . . mon ami Daniel.

MADAME PERRICHON.—Mais il me semble que l'autre . . .

PERRICHON.—Nous parlerons de cela plus tard . . . .

HENRIETTE, *à la fenêtre.*—Ah ! il pleut à verse !

PERRICHON.—Ah diable ! (*A l'aubergiste.*) Combien
25 tient-on dans votre voiture ?

L'AUBERGISTE.—Quatre dans l'intérieur et un à côté du cocher.

PERRICHON.—C'est juste le compte.

ARMAND.—Ne vous gênez pas pour moi.

30 PERRICHON.—Daniel montera avec nous.

HENRIETTE, *bas, à son père.*—Et monsieur Armand ?

PERRICHON, *bas.*—Dame ! il n'y a que quatre places ! il montera sur le siège.

HENRIETTE.—Par une pluie pareille ?

MADAME PERRICHON.—Un homme qui t'a sauvé ! 5

PERRICHON.—Je lui prêterai mon caoutchouc !

HENRIETTE.—Ah !

PERRICHON.—Allons ! en route ! en route !

DANIEL, *à part.*—Je savais bien que je reprendrais la corde ! 10

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

ACTE TROISIÈME.

Un salon chez Perrichon, à Paris.—Cheminée au fond; porte d'entrée dans l'angle à gauche; appartement dans l'angle à droite; salle à manger à gauche; au milieu, guéridon avec tapis; canapé à droite du guéridon.

SCÈNE PREMIÈRE.

JEAN, *seul, achevant d'essuyer un fauteuil.*—Midi moins un quart.... C'est aujourd'hui que monsieur Perrichon revient de voyage avec madame et mademoiselle ... J'ai reçu hier une lettre de monsieur.... la voilà. (*Lisant.*) "Grenoble, 5 juillet. Nous arriverons mercredi, 7 juillet, à midi. Jean nettoiera l'appartement et fera poser les rideaux." (*Parlé.*) C'est fait (*Lisant.*) "Il dira à Marguerite, la cuisinière, de nous préparer le dîner. Elle mettra le pot-au-feu.... un morceau pas trop gras.... de plus, comme il y a longtemps que nous n'avons mangé de poisson de mer, elle nous achètera une petite barbue bien fraîche.... Si la barbue était trop chère, elle la remplacerait par un morceau de veau à la casserole." (*Parlé.*) Monsieur peut arriver.... tout est prêt.... Voilà ses journaux, ses lettres, ses cartes de visite.... Ah! par exemple, il est venu ce matin de bonne heure un monsieur que je ne connais pas.... il m'a dit qu'il s'appelait le Commandant.... Il doit repasser. (*Coup de sonnette à la porte extérieure.*) On sonne!.... c'est monsieur.... je reconnais sa main!....

SCÈNE II.

JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE.

(Ils portent des sacs de nuit et des cartons.)

PERRICHON.—Jean....c'est nous !

JEAN.—Ah ! monsieur ! ...madame....mademoiselle ! ....*(Il les débarrasse de leurs paquets.)*

PERRICHON.—Ah ! qu'il est doux de rentrer chez soi, de voir ses meubles, de s'y asseoir. *(Il s'assoit sur le canapé.)* 5

MADAME PERRICHON, *assise à gauche.*—Nous devrions être de retour depuis huit jours....

PERRICHON.—Nous ne pouvions passer à Grenoble sans aller voir les Darinel....ils nous ont retenus.... *(A Jean.)* Est-il venu quelque chose pour moi en mon 10 absence ?

JEAN.—Oui, monsieur....tout est là sur la table.

PERRICHON, *prenant plusieurs cartes de visite.*—Que de visites ! *(Lisant.)* Armand Desroches....

HENRIETTE, *avec joie.*—Ah ! 15

PERRICHON.—Daniel Savary....brave jeune homme !.. Armand Desroches... Daniel Savary... charmant jeune homme....Armand Desroches.

JEAN.—Ces messieurs sont venus tous les jours s'informer de votre retour. 20

MADAME PERRICHON.—Tu leur dois une visite.

PERRICHON.—Certainement j'irai le voir....ce brave Daniel.

HENRIETTE.—Et monsieur Armand ?

PERRICHON.—J'irai le voir aussi....après. *(Il se lève.)* 25

HENRIETTE, *à Jean.*—Aidez-moi à porter ces cartons dans la chambre.

JEAN.—Oui, mademoiselle. (*Regardant Perrichon.*) Je trouve monsieur engraissé. On voit qu'il a fait un bon voyage.

PERRICHON.—Splendide, mon ami, splendide ! Ah ! tu ne sais pas ? J'ai sauvé un homme !

JEAN, *incrédule.*—Monsieur ?....Allons donc !....(*Il sort avec Henriette par la droite.*)

SCÈNE III.

PERRICHON, MADAME PERRICHON.

PERRICHON.—Comment ! Allons donc !....Est-il bête, cet animal-là !

MADAME PERRICHON.—Maintenant que nous voilà de retour, j'espère que tu vas prendre un parti....Nous ne pouvons tarder plus longtemps à rendre réponse à ces deux jeunes gens....deux prétendus dans la maison....c'est trop !....

PERRICHON.—Moi, je n'ai pas changé d'avis....j'aime mieux Daniel !

MADAME PERRICHON.—Pourquoi ?

PERRICHON.—Je ne sais pas....je le trouve plus.... enfin, il me plaît, ce jeune homme !

MADAME PERRICHON.—Mais l'autre.... l'autre t'a sauvé !

PERRICHON.—Il m'a sauvé ! Toujours le même refrain !

MADAME PERRICHON.—Qu'as-tu à lui reprocher? Sa famille est honorable, sa position excellente....

PERRICHON.—Mon Dieu! je ne lui reproche rien....je ne lui en veux pas, à ce garçon!

MADAME PERRICHON.—Il ne manquerait plus que ça! 5

PERRICHON.—Mais je lui trouve un petit air pincé.

MADAME PERRICHON.—Lui!

PERRICHON.—Oui, il a un ton protecteur....des manières....il semble toujours se prévaloir du petit service qu'il m'a rendu.... 10

MADAME PERRICHON.—Il ne t'en parle jamais!

PERRICHON.—Je le sais bien! mais c'est son air! son air me dit: Hein! sans moi?....C'est agaçant à la longue: tandis que l'autre!....

MADAME PERRICHON.—L'autre te répète sans cesse: 15 Hein? sans vous....hein? sans vous! Cela flatte ta vanité....et voilà pourquoi tu le préfères.

PERRICHON.—Moi! de la vanité! J'aurais peut-être le droit d'en avoir!

MADAME PERRICHON.—Oh! 20

PERRICHON.—Oui, madame!....l'homme qui a risqué sa vie pour sauver son semblable peut être fier de lui-même ....mais j'aime mieux me renfermer dans un silence modeste....signe caractéristique du vrai courage!

MADAME PERRICHON.—Mais tout cela n'empêche pas 25 que M. Armand....

PERRICHON.—Henriette n'aime pas....ne peut pas aimer M. Armand!

MADAME PERRICHON.—Qu'en sais-tu?

PERRICHON.—Dame! je suppose.... 30

MADAME PERRICHON. – Il y a un moyen de le savoir ! c'est de l'interroger .... et nous choisirons celui qu'elle préférera....

PERRICHON.—Soit !.... mais ne l'influence pas !

MADAME PERRICHON.—La voici.

SCÈNE IV.

PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE.

MADAME PERRICHON, *à sa fille qui entre.*—Henriette.. ma chère enfant....ton père et moi, nous avons à te parler sérieusement.

HENRIETTE.—A moi ?

PERRICHON.—Oui.

MADAME PERRICHON.—Te voilà bientôt en âge d'être mariée....deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta main....tous deux nous conviennent....mais nous ne voulons pas contrarier ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l'entière liberté du choix.

HENRIETTE.—Comment !

PERRICHON.—Pleine et entière....

MADAME PERRICHON.—L'un de ces jeunes gens est M. Armand Desroches.

HENRIETTE.—Ah !

PERRICHON, *vivement.*—N'influence pas !....

MADAME PERRICHON.—L'autre est M. Daniel Savary..

PERRICHON.—Un jeune homme charmant, distingué, spirituel, et qui, je ne le cache pas, a toutes mes sympathies....

MADAME PERRICHON.—Mais tu influences . . .

PERRICHON.—Du tout ! je constate un fait ! . . . (*A sa fille.*) Maintenant te voilà éclairée . . . . choisis . .

HENRIETTE.—Mon Dieu ! . . . . vous m'embarrassez beaucoup . . . . et je suis prête à accepter celui que vous me désignerez . . . .

PERRICHON.—Non ! non ! décide toi-même !

MADAME PERRICHON.—Parle, mon enfant !

HENRIETTE.—Eh bien ! puisqu'il faut absolument faire un choix, je choisis . . . . M. Armand.

MADAME PERRICHON.—Là !

PERRICHON.—Armand ! Pourquoi pas Daniel ?

HENRIETTE.—Mais M. Armand t'a sauvé, papa.

PERRICHON.—Allons, bien ! encore ! c'est fatigant, ma parole d'honneur !

MADAME PERRICHON.—Eh bien ! tu vois . . . . il n'y a pas à hésiter . . . .

PERRICHON.—Ah ! mais permets, chère amie, un père ne peut pas abdiquer . . . . Je réfléchirai, je prendrai mes renseignements.

MADAME PERRICHON, *bas.*—Monsieur Perrichon, c'est de la mauvaise foi !

PERRICHON.—Caroline ! . . . .

SCÈNE V.

LES MÊMES, JEAN, MAJORIN.

JEAN, *à la cantonade.* — Entrez ! . . . . ils viennent d'arriver ! (*Majorin entre.*)

PERRICHON.—Tiens ! c'est Majorin !....

MAJORIN, *saluant.*—Madame....mademoiselle.... j'ai appris que vous reveniez aujourd'hui....alors j'ai demandé un jour de congé....j'ai dit que j'étais de garde..

PERRICHON.—Ce cher ami ! c'est très aimable....Tu dînes avec nous ? nous avons une petite barbue....

MAJORIN.—Mais....si ce n'est pas indiscret..

JEAN, *bas, à Perrichon.*—Monsieur....c'est du veau à la casserole ! (*Il sort.*)

PERRICHON.—Ah ! (*A Majorin.*) Allons, n'en parlons plus, ce sera pour une autre fois...

MAJORIN, *à part.*—Comment ! il me désinvite ? S'il croit que j'y tiens, à son dîner ! (*Prenant Perrichon à part. Les dames s'asseyant sur le canapé.*) J'étais venu pour te parler des six cents francs que tu m'as prêtés le jour de ton départ....

PERRICHON.—Tu me les rapportes ?

MAJORIN.—Non....Je ne touche que demain mon dividende des paquebots ; mais à midi précis...

PERRICHON.—Oh ! ça ne presse pas !

MAJORIN.—Pardon....j'ai hâte de m'acquitter..

PERRICHON.—Ah ! tu ne sais pas ?....je t'ai rapporté un souvenir.

MAJORIN.—*Il s'assied derrière le guéridon.*—Un souvenir ! à moi ?

PERRICHON, *s'asseyant.*—En passant à Genève, j'ai acheté trois montres....une pour Jean, une pour Marguerite, la cuisinière....et une pour toi, à répétition.

MAJORIN, *à part.*—Il me met après ses domestiques !

(*Haut.*) Enfin ?

PERRICHON.—Avant d'arriver à la douane française ; je les avais fourrées dans ma cravate. . . . .

MAJORIN.—Pourquoi ?

PERRICHON.—Tiens ! je n'avais pas envie de payer les droits. On me demande : Avez-vous quelque chose à déclarer ? Je réponds non ; je fais un mouvement et voilà ta diablesse de montre qui sonne : dig, dig, dig.

MAJORIN.—Eh bien ?

PERRICHON.—Eh bien ! j'ai été pincé. . on a tout saisi.

MAJORIN.—Comment ?

PERRICHON.—J'ai eu une scène atroce ! J'ai appelé le douanier méchant gabelou ! Il m'a dit que j'entendrais parler de lui. . . . Je regrette beaucoup cet incident. . . . elle était charmante, ta montre.

MAJORIN, *sèchement.*—Je ne t'en remercie pas moins. (*A part.*) Comme s'il ne pouvait pas acquitter les droits . . . . c'est sordide !

SCÈNE VI.

LES MÊMES, JEAN, ARMAND.

JEAN, *annonçant.*—Monsieur Armand Desroches !

HENRIETTE, *quittant son ouvrage.*—Ah !

MADAME PERRICHON, *se levant et allant au-devant d'Armand.*—Soyez le bienvenu. . . . nous attendions votre visite. . . .

ARMAND, *saluant.*—Madame. . . . monsieur Perrichon. . .

PERRICHON.—Enchanté ! . . . . enchanté ! (*A part.*) Il a toujours son petit air protecteur ! . . . .

MADAME PERRICHON, *bas, à son mari.*—Présente-le donc à Majorin.

PERRICHON.—Certainement.... (*Haut.*) Majorin... je te présente monsieur Armand Desroches.... une connaissance de voyage....

HENRIETTE, *vivement.*—Il a sauvé papa !

PERRICHON, *à part.*—Allons, bien !....encore !

MAJORIN.—Comment, tu as couru quelque danger ?

PERRICHON.—Non....une misère....

ARMAND.—Cela ne vaut pas la peine d'en parler....

PERRICHON, *à part.*—Toujours son petit air !

SCÈNE VII.

LES MÊMES, JEAN, DANIEL.

JEAN, *annonçant.*—Monsieur Daniel Savary !....

PERRICHON, *s'épanouissant.*—Ah ! voilà, ce cher ami !. ... ce bon Daniel !.... (*Il renverse presque le guéridon en courant au-devant de lui.*)

DANIEL, *saluant.*—Mesdames....Bonjour, Armand !

PERRICHON, *le prenant par la main.*—Venez, que je vous présente à Majorin.... (*Haut.*) Majorin, je te présente un de mes bons....un de mes meilleurs amis....monsieur Daniel Savary....

MAJORIN.—Savary ? des paquebots ?

DANIEL, *saluant.*—Moi-même.

PERRICHON.—Ah ! sans moi ! il ne te payerait pas demain ton dividende.

MAJORIN.—Pourquoi ?

PERRICHON.—Pourquoi ? (*Avec fatuité.*) Tout simplement parce que je l'ai sauvé, mon bon !

MAJORIN.—Toi ? (*A part.*) Ah çà ! ils ont donc passé tout leur temps à se sauver la vie !

PERRICHON, *racontant.*—Nous étions sur la mer de Glace, le mont Blanc nous regardait tranquille et majestueux.

DANIEL, *à part.*—Second récit de Théramène !

PERRICHON.—Nous suivions tout pensifs un sentier abrupt.

HENRIETTE, *qui a ouvert un journal.*—Tiens, papa, qui est dans le journal !

PERRICHON.—Comment ! je suis dans le journal ?

HENRIETTE.—Lis toi-même....là....(*Elle lui donne le journal.*)

PERRICHON.—Vous allez voir que je suis tombé du jury ! (*Lisant.*) "On nous écrit de Chamouny...."

TOUS.—Tiens ! (*Ils se rapprochent.*)

PERRICHON, *lisant.*—"Un événement qui aurait pu avoir des suites déplorables vient d'arriver à la mer de Glace... M. Daniel S....a fait un faux pas et a disparu dans une de ces crevasses si redoutées des voyageurs. Un des témoins de cette scène, M. Perrichon, (qu'il nous permette de le nommer.)" (*Parlé.*) Comment donc ! si je le permets ! (*Lisant.*) "M. Perrichon, notable commerçant de Paris et père de famille, n'écoutant que son courage, et au mépris de sa propre vie, s'est élancé dans le gouffre." (*Parlé.*) C'est vrai, "et après des efforts inouïs, a été assez heureux pour en retirer son compagnon. Un si admirable dévouement n'a été surpassé que par la modestie de M. Perrichon, qui s'est dérobé aux félicitations de la

foule émue et attendrie....Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait!"

TOUS.—Ah!

DANIEL, *à part.*—Trois francs la ligne!

PERRICHON, *relisant lentement la dernière phrase.*—"Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait." (*A Daniel, très ému.*) Mon ami ....mon enfant! embrassez-moi! (*Ils s'embrassent.*)

DANIEL, *à part.*—Décidément, j'ai la corde..

PERRICHON, *montrant le journal.*—Certes, je ne suis pas un révolutionnaire, mais je le proclame hautement, la presse a du bon! (*Mettant le journal dans sa poche et à part.*) J'en ferai acheter dix numéros!

MADAME PERRICHON.—Dis donc, mon ami, si nous envoyions au journal le récit de la belle action de M. Armand?

HENRIETTE.—Oh! oui! cela ferait un joli pendant!

PERRICHON, *vivement.*—C'est inutile! je ne peux pas toujours occuper les journaux de ma personnalité...

JEAN, *entrant un papier à la main.*—Monsieur?

PERRICHON.—Quoi?

JEAN.—Le concierge vient de me remettre un papier timbré pour vous.

MADAME PERRICHON.—Un papier timbré?

PERRICHON.—N'aie donc pas peur! je ne dois rien à personne....au contraire, on me doit....

MAJORIN, *à part.*—C'est pour moi qu'il dit ça!

PERRICHON, *regardant le papier.*—Une assignation à comparaître devant la sixième chambre pour injures envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

TOUS.—Ah ! mon Dieu !

PERRICHON, *lisant.*—Vu le procès-verbal dressé au bureau de la douane française par le sieur Machut, sergent douanier.... (*Majorin remonte.*)

ARMAND.—Qu'est-ce que cela signifie ?

PERRICHON.—Un douanier qui m'a saisi trois montres ....j'ai été trop vif....je l'ai appelé gabelou ! rebut de l'humanité....

MAJORIN, *derrière le guéridon.*—C'est très grave ! Très grave !

PERRICHON, *inquiet.*—Quoi ?

MAJORIN.—Injures qualifiées envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

MADAME PERRICHON *et* PERRICHON.—Eh bien ?

MAJORIN.—De quinze jours à trois mois de prison....

TOUS.—En prison !....

PERRICHON.—Moi ! après cinquante ans d'une vie pure et sans tache....j'irais m'asseoir sur le banc de l'infamie ! jamais ! jamais !

MAJORIN, *à part.*—C'est bien fait ! ça lui apprendra à ne pas acquitter les droits !

PERRICHON.—Ah ! mes amis ! mon avenir est brisé.

MADAME PERRICHON.—Voyons, calme-toi !

HENRIETTE.—Papa !

DANIEL.—Du courage !

ARMAND.—Attendez ! je puis peut-être vous tirer de là.

TOUS.—Hein ?

PERRICHON.—Vous ! mon ami....mon bon ami !

ARMAND, *allant à lui*—Je suis lié assez intimement avec un employé supérieur de l'administration des douanes.... je vais le voir....peut-être pourra-t-on décider le douanier à retirer sa plainte.

5 MAJORIN.—Ça me paraît difficile !

ARMAND.—Pourquoi ? un moment de vivacité...ne vous tourmentez pas, mon brave M. Perrichon !

PERRICHON.—Que je regrette !

ARMAND.—Donnez-moi ce papier....j'ai bon espoir.

10 PERRICHON, *ému, lui prenant la main.*—Ah ! Daniel ! (*se reprenant*) non ! Armand ! tenez, il faut que je vous embrasse ! (*Ils s'embrassent.*)

HENRIETTE, *à part.*—A la bonne heure ! (*Elle remonte avec sa mère.*)

15 ARMAND, *bas, à Daniel.*—A mon tour, j'ai la corde !

DANIEL.—Parbleu ! (*A part.*) Je crois avoir affaire à un rival et je tombe sur un terre-neuve.

MAJORIN, *à Armand.*—Je sors avec vous.

PERRICHON.—Tu nous quittes ?

20 MAJORIN.—Oui....(*Fièrement.*) Je dîne en ville ! (*Il sort avec Armand.*)

MADAME PERRICHON, *s'approchant de son mari et bas.*—Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand ?

PERRICHON.—Lui ! c'est-à-dire que c'est un ange ! un

25 ange !

MADAME PERRICHON.—Et tu hésites à lui donner ta fille ?

PERRICHON.—Non ! je n'hésite plus.

MADAME PERRICHON.—Enfin ! je te retrouve ! Il ne te

30 reste plus qu'à prévenir M. Daniel.

PERRICHON.—Oh ! ce pauvre garçon ! tu crois ?

MADAME PERRICHON.—Dame ! à moins que tu ne veuilles attendre l'envoi des billets de faire part ?

PERRICHON.—Oh non !

MADAME PERRICHON.—Je te laisse avec lui....courage ! (*Haut.*) Viens-tu Henriette ? (*Saluant Daniel.*) Monsieur. (*Elle sort à droite suivie d'Henriette.*)

SCÈNE VIII.

PERRICHON, DANIEL.

DANIEL, *à part et descendant.*—Il est évident que mes actions baissent....Si je pouvais....(*Il va au canapé.*)

PERRICHON, *à part, au fond.*—Ce brave jeune homme.. ça me fait de la peine....Allons ! Il le faut ! (*Haut.*) Mon cher Daniel....j'ai une communication pénible à vous faire.

DANIEL, *à part.*—Nous y voilà ! (*Ils s'asseyent sur le canapé.*)

PERRICHON.—Vous m'avez fait l'honneur de me demander la main de ma fille....Je caressais ce projet, mais les circonstances....les événements....votre ami, M. Armand, m'a rendu de tels services !....

DANIEL.—Je comprends.

PERRICHON.—Car on a beau dire, il m'a sauvé la vie, cet homme !

DANIEL.—Eh bien ! et le petit sapin auquel vous vous êtes cramponné !

PERRICHON.—Certainement....le petit sapin....mais il était bien petit....il pouvait casser....et puis je ne le tenais pas encore.

DANIEL.—Ah !

PERRICHON.—Non....mais ce n'est pas tout....dans ce moment, cet excellent jeune homme brûle le pavé pour me tirer des cachots....Je lui devrai l'honneur... l'honneur !

DANIEL.—Monsieur Perrichon ! le sentiment qui vous fait agir est trop noble pour que je cherche à le combattre.

PERRICHON.—Vrai ! Vous ne m'en voulez pas ?

DANIEL.—Je ne me souviens que de votre courage.... de votre dévouement pour moi...

PERRICHON, *lui prenant la main.*—Ah ! Daniel ! (*A part.*) C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là !

DANIEL, *se levant.*—Aussi, avant de partir...

PERRICHON.—Hein ?

DANIEL.—Avant de vous quitter....

PERRICHON, *se levant.*—Comment ! me quitter ? vous ? Et pourquoi ?

DANIEL.—Je ne puis continuer des visites qui seraient compromettantes pour mademoiselle votre fille....et douloureuses pour moi.

PERRICHON.—Allons, bien ! Le seul homme que j'aie sauvé !

DANIEL.—Oh ! mais votre image ne me quittera pas.. j'ai formé un projet....c'est de fixer sur la toile, comme elle l'est déjà dans mon cœur, l'héroïque scène de la mer de Glace.

PERRICHON.—Un tableau ! Il veut me mettre dans un tableau !

DANIEL.—Je me suis déjà adressé à un de nos peintres les plus illustres....un de ceux qui travaillent pour la postérité!....

PERRICHON.—La postérité! Ah! Daniel! (*A part.*) C'est extraordinaire comme j'aime ce garçon-là!

DANIEL.—Je tiens surtout à la ressemblance..

PERRICHON.—Je crois bien! moi aussi!

DANIEL.—Mais il sera nécessaire que vous nous donniez cinq ou six séances

PERRICHON.—Comment donc, mon ami! quinze! vingt! trente! ca ne m'ennuiera pas....nous poserons ensemble!

DANIEL, *vivement.*—Ah! non....pas moi!

PERRICHON.—Pourquoi?

DANIEL.—Parce que....voici comment nous avons conçu le tableau....on ne verra sur la toile que le mont Blanc....

PERRICHON, *inquiet.*—Eh bien, et moi?

DANIEL.—Le mont Blanc et vous!

PERRICHON.—C'est ça....moi et le mont Blanc.... tranquille et majestueux!....Ah! çà et vous, où serez-vous?

DANIEL.—Dans le trou....tout au fond....on n'apercevra que mes deux mains crispées et suppliantes....

PERRICHON.—Quel magnifique tableau!

DANIEL.—Nous le mettrons au Musée....

PERRICHON.—De Versailles?

DANIEL.—Non, de Paris....

PERRICHON.—Ah! oui....à l'Exposition!....

DANIEL.—Et nous inscrirons sur le livret cette notice..

PERRICHON.—Non ! pas de banque ! pas de réclame ! Nous mettrons tout simplement l'article de mon journal .... "On nous écrit de Chamouny."

DANIEL.—C'est un peu sec.

PERRICHON.—Oui....mais nous l'arrangerons ! (*Avec effusion.*) Ah ! Daniel, mon ami !....mon enfant !

DANIEL.—Adieu, monsieur Perrichon !....nous ne devons plus nous revoir.

PERRICHON.—Non ! c'est impossible ! ce mariage....rien n'est encore décidé..

DANIEL.—Mais....

PERRICHON.—Restez ! je le veux !

DANIEL, *à part.*—Allons donc !

SCÈNE IX.

LES MÊMES, JEAN, LE COMMANDANT.

JEAN, *annonçant.*—Monsieur le commandant Mathieu !

PERRICHON, *étonné.*—Qu'est-ce que c'est que ça ?

LE COMMANDANT, *entrant.*—Pardon, messieurs, je vous dérange peut-être ?

PERRICHON.—Du tout.

LE COMMANDANT, *à Daniel.*—Est-ce à Monsieur Perrichon que j'ai l'honneur de parler ?

PERRICHON.—C'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT.—Ah !.... (*A Perrichon.*) Monsieur, voilà douze jours que je vous cherche....Il y a beaucoup de Perrichon à Paris....j'en ai déjà visité une douzaine....mais je suis tenace....

PERRICHON, *lui indiquant un siège à gauche du guéridon.* —Vous avez quelque chose à me communiquer ? (*Il s'assied sur le canapé. Daniel remonte.*)

LE COMMANDANT, *s'asseyant.*—Je n'en sais rien encore .... Permettez-moi d'abord de vous adresser une question : Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un voyage à la mer de Glace ?

PERRICHON.—Oui, monsieur, c'est moi-même ! je crois avoir le droit de m'en vanter !

LE COMMANDANT.—Alors, c'est vous qui avez écrit sur le registre des voyageurs : Le commandant est un paltoquet.

PERRICHON.—Comment ! vous êtes ?....

LE COMMANDANT.—Oui, monsieur....c'est moi !

PERRICHON.—Enchanté ! (*Ils se font plusieurs petits saluts.*)

DANIEL, *à part en descendant.* — Diable ! l'horizon s'obscurcit....

LE COMMANDANT. —Monsieur, je ne suis ni querelleur, ni ferrailleur, mais je n'aime pas à laisser traîner sur les livres d'auberge de pareilles appréciations à côté de mon nom....

PERRICHON.—Mais vous avez écrit le premier une note ....plus que vive !

LE COMMANDANT.—Moi ? je me suis borné à constater que mer de Glace ne prenait pas d'E à la fin : voyez le dictionnaire....

PERRICHON.—Eh ! monsieur ! vous n'êtes pas chargé de corriger mes....prétendues fautes d'orthographe ! De quoi vous mêlez-vous ? (*Ils se lèvent.*)

LE COMMANDANT.—Pardon !....pour moi, la langue française est une compatriote aimée....une dame de bonne

maison, élégante, mais un peu cruelle....vous le savez mieux que personne.

PERRICHON.—Moi?....

LE COMMANDANT.—Et quand j'ai l'honneur de la rencontrer à l'étranger....je ne permets pas qu'on éclabousse sa robe. C'est une question de chevalerie et de nationalité.

PERRICHON.—Ah çà! monsieur, auriez-vous la prétention de me donner une leçon?

LE COMMANDANT.—Loin de moi cette pensée....

PERRICHON.—Ah! ce n'est pas malheureux! (*A part.*) Il recule.

LE COMMANDANT.—Mais, sans vouloir vous donner une leçon, je viens vous demander poliment....une explication.

PERRICHON, *à part.*—Mathieu!....c'est un faux commandant.

LE COMMANDANT.—De deux choses l'une: ou vous persistez....

PERRICHON.—Je n'ai pas besoin de tous ces raisonnements! Vous croyez peut-être m'intimider: monsieur, j'ai fait mes preuves de courage, entendez-vous! et je vous les ferai voir....

LE COMMANDANT.—Où ça?

PERRICHON.—A l'exposition....L'année prochaine....

LE COMMANDANT.—Oh! permettez!....Il me sera impossible d'attendre jusque-là....Pour abréger, je vais au fait: retirez-vous, oui ou non?

PERRICHON.—Rien du tout!

LE COMMANDANT.—Prenez garde!

DANIEL.—Monsieur Perrichon!

PERRICHON. — Rien du tout! (*A part.*) Il n'a pas seulement de moustaches!

LE COMMANDANT.—Alors, monsieur Perrichon, j'aurai l'honneur de vous attendre demain, à midi, avec mes témoins, dans les bois de la Malmaison....

DANIEL.—Commandant! un mot!

LE COMMANDANT, *remontant.*—Nous vous attendrons chez le garde!

DANIEL.—Mais, commandant....

LE COMMANDANT.—Mille pardons....j'ai rendez-vous avec un tapissier....pour choisir des étoffes, des meubles....A demain....midi....(*Saluant.*) Messieurs....j'ai bien l'honneur....(*Il sort.*)

SCÈNE X.

PERRICHON, DANIEL, *puis* JEAN.

DANIEL, *à Perrichon.*—Diable! vous êtes raide en affaires! avec un commandant surtout!

PERRICHON.—Lui! un commandant? Allons donc! Est-ce que les vrais commandants s'amusent à éplucher les fautes d'orthographe?

DANIEL.—N'importe! Il faut questionner, s'informer....(*Il sonne à la cheminée.*) savoir à qui nous avons affaire.

JEAN, *paraissant.*—Monsieur?

PERRICHON, *à Jean.*—Pourquoi as-tu laissé entrer cet homme qui sort d'ici?

JEAN.—Monsieur, il était déjà venu ce matin....J'ai même oublié de vous remettre sa carte....

DANIEL.—Ah ! sa carte !

PERRICHON.—Donne ! (*La lisant.*) Mathieu, ex-commandant au deuxième zouaves.

DANIEL.—Un zouave !

PERRICHON.—Saprelotte !

JEAN.—Quoi donc ?

PERRICHON.—Rien ! Laissez-nous ! (*Jean sort.*)

DANIEL.—Eh bien ! nous voilà dans une jolie situation !

PERRICHON.—Que voulez-vous ? j'ai été trop vif....un homme si poli !... Je l'ai pris pour un notaire gradé !

DANIEL.—Que faire ?

PERRICHON.—Il faudrait trouver un moyen....(*Poussant un cri.*) Ah !....

DANIEL.—Quoi ?

PERRICHON.—Rien ! rien ! Il n'y a pas de moyen ! je l'ai insulté, je me battrai !... Adieu !....

DANIEL.—Où allez-vous ?

PERRICHON.—Mettre mes affaires en ordre....vous comprenez....

DANIEL.—Mais cependant....

PERRICHON.—Daniel....quand sonnera l'heure du danger vous ne me verrez pas faiblir ! (*Il sort à droite.*)

SCÈNE XI.

DANIEL, *seul.*—Allons donc !....c'est impossible !....je ne peux pas laisser se battre M. Perrichon avec un zouave !....c'est qu'il a du cœur, le beau-père !....je le connais, il ne fera pas de concessions....De son côté le commandant

....et tout cela pour une faute d'orthographe ! (*Cherchant.*) Voyons donc !....si je prévenais l'autorité ? non ?....Oh ! au fait, pourquoi pas ? personne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le choix des moyens... (*Il prend un buvard et un encrier sur une table, près de la porte d'entrée, et se place au guéridon.*) Une lettre au préfet de police !....(*Écrivant.*) Monsieur le Préfet....j'ai l'honneur de....(*Parlant tout en écrivant.*) Une ronde passera par là à point nommé....le hasard aura tout fait....et l'honneur sera sauf. (*Il plie et cachète sa lettre et remet en place ce qu'il a pris.*) Maintenant, il s'agit de la faire porter tout de suite....Jean doit être là ! (*Il sort en appelant.*) Jean ! Jean ! (*Il disparait dans l'antichambre.*)

SCÈNE XII.

PERRICHON, *seul.—Il entre en tenant une lettre à la main. Il la lit.*—"Monsieur le Préfet, je crois devoir prévenir l'autorité que deux insensés ont l'intention de croiser le fer demain, à midi moins un quart...." (*Parlé.*) Je mets moins un quart afin qu'on soit exact. Il suffit quelquefois d'un quart d'heure !....(*Reprenant sa lecture.*) "A midi moins un quart....dans les bois de la Malmaison. Le rendez-vous est à la porte du garde ...Il appartient à votre haute administration de veiller sur la vie des citoyens. Un des combattants est un ancien commerçant, père de famille, dévoué à nos institutions et jouissant d'une bonne notoriété dans son quartier. Veuillez agréer, Monsieur le Préfet, etc. etc....." S'il croit me faire peur ce commandant !....maintenant l'adresse....(*Il écrit.*) Très pressé, communication importante ...comme ça, ça arrivera....Où est Jean ?

SCÈNE XIII.

PERRICHON, DANIEL, *puis* MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* JEAN.

DANIEL, *entrant par le fond, sa lettre à la main.*—Impossible de trouver ce domestique. (*Apercevant Perrichon.*) Oh ! (*Il cache sa lettre.*)

PERRICHON.—Daniel ! (*Il cache aussi sa lettre.*)

DANIEL.—Eh bien ! monsieur Perrichon.

PERRICHON.—Vous voyez....je suis calme....comme le bronze ! (*Apercevant sa femme, et sa fille.*) Ma femme, silence ! (*Il descend.*)

MADAME PERRICHON *à son mari.*—Mon ami, le maître de piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de concert pour demain....midi....

PERRICHON.—*à part.*—Midi !

HENRIETTE.—C'est à son bénéfice, tu nous accompagneras ?

PERRICHON.—Impossible ! demain, ma journée est prise !

MADAME PERRICHON.—Mais tu n'as rien à faire....

PERRICHON.—Si...j'ai une affaire....très importante ....demande à Daniel.

DANIEL.—Très importante !

MADAME PERRICHON.—Quel air sérieux ! (*A son mari.*) Tu as la figure longue d'une aune ; on dirait que tu as peur.

PERRICHON.—Moi ? peur ! On me verra sur le terrain !

DANIEL, *à part.*—Aïe !

MADAME PERRICHON.—Le terrain !

PERRICHON, *à part.*—Sapristi ! ça m'a échappé !

HENRIETTE, *courant à lui.*—Un duel ! papa !

PERRICHON.—Eh bien ! oui, mon enfant, je ne voulais pas te le dire, ça m'a échappé, ton père se bat !....

MADAME PERRICHON.—Mais avec qui ?

PERRICHON. — Avec un commandant au deuxième zouaves !

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE, *effrayées.*—Ah ! grand Dieu !

PERRICHON.—Demain, à midi, dans le bois de la Malmaison, à la porte du garde !

MADAME PERRICHON, *allant à lui.*—Mais tu es fou.... toi ! un bourgeois !

PERRICHON.—Madame Perrichon, je blâme le duel.... mais il y a des circonstances où l'homme se doit à son honneur ! (*A part, montrant sa lettre.*) Où est donc Jean ?

MADAME PERRICHON, *à part.*—Non ! c'est impossible ! je ne souffrirai pas....(*Elle va à la table au fond et écrit à part.*) Monsieur le préfet de police....

JEAN, *paraissant.*—Le dîner est servi !

PERRICHON, *s'approchant de Jean et bas.*—Cette lettre à son adresse, c'est très pressé ! (*Il s'éloigne.*)

DANIEL, *bas à Jean.*—Cette lettre à son adresse....c'est très pressé ! (*Il s'éloigne.*)

MADAME PERRICHON, *bas à Jean.*—Cette lettre à son adresse....c'est très pressé !

PERRICHON.—Allons ! à table !

HENRIETTE, *à part.*—Je vais faire prévenir monsieur Armand. (*Elle entre à droite.*)

MADAME PERRICHON, *à Jean avant de sortir.*—Chut !

DANIEL, *de même.*—Chut !

PERRICHON, *de même.*—Chut ! (*Ils disparaissent tous les trois.*)

JEAN, *seul.*—Quel est ce mystère ! (*Lisant l'adresse des trois lettres.*) Monsieur le préfet.... Monsieur le préfet ....Monsieur le préfet....(*Etonné, et avec joie.*) Tiens ! il n'y a qu'une course !

FIN DU TROISIÈME ACTE.

ACTE QUATRIÈME.

Un jardin.— Bancs, chaises, table rustique ; à droite, un pavillon praticable.

SCÈNE PREMIÈRE.

DANIEL, *puis* PERRICHON.

DANIEL, *entrant par le fond à gauche.*—Dix heures ! le rendez-vous n'est que pour midi. (*Il s'approche du pavillon et fait signe.*) Psit ! psit !

PERRICHON, *passant la tête à la porte du pavillon.*—Ah! c'est vous....ne faites pas de bruit....dans une minute je suis à vous. (*Il rentre.*)

DANIEL, *seul.*—Ce pauvre monsieur Perrichon ! il a dû passer une bien mauvaise nuit....heureusement ce duel n'aura pas lieu.

PERRICHON, *sortant du pavillon avec un grand manteau.* —Me voici....je vous attendais....

DANIEL.—Comment vous trouvez-vous ?

PERRICHON.—Calme comme le bronze !

DANIEL.—J'ai des épées dans la voiture.

PERRICHON, *entr'ouvrant son manteau.*—Moi, j'en ai là.

DANIEL.—Deux paires !

PERRICHON.—Une peut casser....je ne veux pas me trouver dans l'embarras.

DANIEL, *à part.*—Décidément, c'est un lion !....(*Haut.*) Le fiacre est à la porte....si vous voulez.

PERRICHON.—Un instant ! Quelle heure est-il ?

DANIEL.—Dix heures !

PERRICHON.—Je ne veux pas arriver avant midi....ni après. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

DANIEL.—Vous avez raison....pourvu qu'on soit à l'heure. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

PERRICHON.—Arriver avant....c'est de la fanfaronnade....après, c'est de l'hésitation ; d'ailleurs, j'attends Majorin....je lui ai écrit hier soir un mot pressant.

DANIEL.—Ah ! le voici.

SCÈNE II.

LES MÊMES, MAJORIN.

MAJORIN.—J'ai reçu ton billet, j'ai demandé un congé...de quoi s'agit-il ?

PERRICHON.—Majorin....je me bats à deux heures !..

MAJORIN.—Toi ? allons donc ! et avec quoi ?

PERRICHON, *ouvrant son manteau et laissant voir ses épées.*—Avec ceci.

MAJORIN.—Des épées !

PERRICHON.—Et j'ai compté sur toi pour être mon second. (*Daniel remonte.*)

MAJORIN.—Sur moi? permets, mon ami, c'est impossible!

PERRICHON.—Pourquoi !

MAJORIN.—Il faut que j'aille à mon bureau....je me ferais destituer.

PERRICHON.—Puisque tu as demandé un congé.

MAJORIN.—Pas pour être témoin !....On leur fait des procès, aux témoins !

PERRICHON.—Il me semble, monsieur Majorin, que je vous ai rendu assez de services pour que vous ne refusiez pas de m'assister dans une circonstance capitale de ma vie.

MAJORIN, *à part.*—Il me reproche ses six cents francs !

PERRICHON.—Mais si vous craignez de vous compromettre ....si vous avez peur.

MAJORIN.—Je n'ai pas peur .... (*Avec amertume.*) D'ailleurs je ne suis pas libre....tu as su m'enchaîner par les liens de la reconnaissance. (*Grinçant.*) Ah ! la reconnaissance !

DANIEL, *à part.*—Encore un !

MAJORIN.—Je ne te demande qu'une chose....c'est d'être de retour à deux heures....pour toucher mon dividende ....je te rembourserai immédiatement et alors....nous serons quittes !....

DANIEL.—Je crois qu'il est temps de partir. (*A Perrichon.*) Si vous désirez faire vos adieux à madame Perrichon et à votre fille....

PERRICHON.—Non ! je veux éviter cette scène....ce serait des pleurs, des cris....elles s'attacheraient à mes habits pour me retenir....Partons ! (*On entend chanter dans la coulisse.*) Ma fille.

SCÈNE III.

LES MÊMES, HENRIETTE, *puis* MADAME PERRICHON.

HENRIETTE, *entrant en chantant, et un arrosoir à la main.* —Tra la la ! tra la la ! (*Parlé.*) Ah ! c'est toi, mon petit papa....

PERRICHON.—Oui....tu vois....nous partons....avec ces deux messieurs....il le faut....(*Il l'embrasse avec émotion.*) Adieu !

HENRIETTE, *tranquillement.*—Adieu, papa. (*A part.*) Il n'y a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de police....et....j'ai prévenu monsieur Armand. (*Elle va arroser les fleurs.*)

PERRICHON, *s'essuyant les yeux et la croyant près de lui.* —Allons, ne pleure pas !....si tu ne me revois pas.... songe....(*s'arrêtant.*) Tiens ! elle arrose !

MAJORIN, *à part.*—Ça me révolte ! mais c'est bien fait !

MADAME PERRICHON, *entrant avec des fleurs à la main, à son mari.*—Mon ami....peut-on couper quelques dahlias ?

PERRICHON.—Ma femme !

MADAME PERRICHON.—Je cueille un bouquet pour mes vases.

PERRICHON.—Cueille !....dans un pareil moment je n'ai rien à te refuser....je vais partir, Caroline.

MADAME PERRICHON, *tranquillement.*—Ah ! tu vas là-bas.

PERRICHON.—Oui....je vais....là-bas, avec ces deux messieurs.

MADAME PERRICHON.—Allons ! tâche d'être revenu pour dîner.

PERRICHON *et* MAJORIN.—Hein ?

PERRICHON, *à part.*—Cette tranquillité.... est-ce que ma femme ne m'aimerait pas ?

MAJORIN, *à part.*—Tous les Perrichon manquent de cœur ! c'est bien fait !

DANIEL.—Il est l'heure.... si vous voulez être au rendez-vous à midi.

PERRICHON, *vivement.*—Précis !

MADAME PERRICHON, *vivement.*—Précis ! vous n'avez pas de temps à perdre.

HENRIETTE.—Dépêche-toi, papa.

PERRICHON.—Oui....

MAJORIN, *à part.*—Ce sont elles qui le renvoient ! Quelle jolie famille !

PERRICHON.—Allons ! Caroline ! ma fille ! adieu ! (*Ils remontent.*)

SCÈNE IV.

LES MÊMES, ARMAND.

ARMAND, *paraissant au fond.*—Restez, monsieur Perrichon, le duel n'aura pas lieu.

TOUS.—Comment ?

HENRIETTE, *à part.*—Monsieur Armand ! j'étais bien sûre de lui !

MADAME PERRICHON, *à Armand.*—Mais, expliquez-nous....

ARMAND.—C'est bien simple....je viens de faire mettre à Clichy le commandant Mathieu.

TOUS.—A Clichy ?

DANIEL, *à part.*—Il est très actif, mon rival !

ARMAND.—Oui....cela avait été convenu depuis un mois entre le commandant et moi....et je ne pouvais trouver une meilleure occasion de lui être agréable. (*A Perrichon.*) Et de vous en débarrasser !

MADAME PERRICHON, *à Armand.*—Ah ! monsieur, que de reconnaissance !.

HENRIETTE, *bas.*—Vous êtes notre sauveur !

PERRICHON, *à part.*—Eh bien ! je suis contrarié de ça ....j'avais si bien arrangé ma petite affaire....A midi moins un quart on nous mettait la main dessus.

MADAME PERRICHON, *allant à son mari.*—Remercie donc.

PERRICHON.—Qui ça ?

MADAME PERRICHON.—Eh bien, monsieur Armand.

PERRICHON.—Ah ! oui. (*A Armand sèchement.*) Monsieur, je vous remercie.

MAJORIN, *à part.*—On dirait que ça l'étrangle. (*Haut.*) Je vais toucher mon dividende. (*A Daniel.*) Croyez-vous que la caisse soit ouverte ?

DANIEL.—Oui, sans doute. J'ai une voiture, je vais vous conduire. Monsieur Perrichon, nous nous reverrons ; vous avez une réponse à me donner.

MADAME PERRICHON, *bas, à Armand.*—Restez. Perrichon a promis de se prononcer aujourd'hui : le moment est favorable, faites votre demande.

ARMAND.—Vous croyez ?....c'est que.

HENRIETTE, *bas.*—Courage, monsieur Armand.

ARMAND.—Vous ! oh ! quel bonheur !

MAJORIN.—Adieu ! Perrichon.

DANIEL, *saluant.*—Madame....mademoiselle. (*Henriette et madame Perrichon sortent par la droite ; Majorin et Daniel par le fond, à gauche.*)

SCÈNE V.

PERRICHON, ARMAND, *puis* JEAN *et* LE COMMANDANT.

PERRICHON, *à part.*—Je suis très contrarié.... très contrarié!... j'ai passé une partie de la nuit à écrire à mes amis que je me battais....je vais être ridicule.

ARMAND, *à part.*—Il doit être bien disposé.... Essayons. (*Haut.*) Mon cher monsieur Perrichon.... 5

PERRICHON, *sèchement.*—Monsieur?

ARMAND.—Je suis plus heureux que je ne puis le dire d'avoir pu terminer cette désagréable affaire.

PERRICHON, *à part.*—Toujours son petit air protecteur! (*Haut.*) Quant à moi, monsieur, je regrette que vous 10 m'ayez privé du plaisir de donner une leçon à ce professeur de grammaire!

ARMAND.—Comment! mais vous ignorez donc que votre adversaire....

PERRICHON.—Est un ex-commandant au deuxième zou- 15 aves....Eh bien!....après? J'estime l'armée, mais je suis de ceux qui savent la regarder en face. (*Il passe fièrement devant lui.*)

JEAN, *paraissant et annonçant.*—Le commandant Mathieu. 20

PERRICHON.—Hein?

ARMAND.—Lui?

PERRICHON.—Vous me disiez qu'il était en prison!

LE COMMANDANT, *entrant.*—J'y étais, en effet, mais j'en suis sorti. (*Apercevant Armand.*) Ah! monsieur Ar- 25 mand! je viens de consigner le montant du billet que je vous dois, plus les frais....

ARMAND.—Très bien, commandant..Je pense que vous ne me gardez pas rancune....vous paraissiez si désireux d'aller à Clichy.

LE COMMANDANT.—Oui, j'aime Clichy....mais pas les jours où je dois me battre. (*A Perrichon.*) Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait attendre....Je suis à vos ordres.

JEAN, *à part.*—Oh! ce pauvre bourgeois!

PERRICHON.—Je pense, monsieur, que vous me rendrez la justice de croire que je suis tout à fait étranger à l'incident qui vient de se produire.

ARMAND.—Tout à fait! car à l'instant même monsieur me manifestait ses regrets de ne pouvoir se rencontrer avec vous.

LE COMMANDANT, *à Perrichon.*—Je n'ai jamais douté, monsieur, que vous ne fussiez un loyal adversaire.

PERRICHON, *avec hauteur.*—Je me plais à l'espérer, monsieur.

JEAN, *à part.*—Il est très solide, le bourgeois.

LE COMMANDANT.—Mes témoins sont à la porte.... partons!

PERRICHON.—Partons!

LE COMMANDANT, *tirant sa montre.*—Il est midi.

PERRICHON, *à part.*—Midi!....déjà!

LE COMMANDANT.—Nous serons là-bas à deux heures.

PERRICHON, *à part.*—Deux heures! ils seront partis.

ARMAND.—Qu'avez-vous donc?

PERRICHON.—J'ai.... j'ai.... messieurs, j'ai toujours pensé qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts.

LE COMMANDANT *et* JEAN, *étonnés.*—Hein?

ARMAND.—Que dit-il ?

PERRICHON.—Jean....laisse-nous !

ARMAND.—Je me retire aussi....

LE COMMANDANT.—Oh ! pardon ! je désire que tout ceci se passe devant témoins. 5

ARMAND.—Mais..

LE COMMANDANT.—Je vous prie de rester.

PERRICHON.—Commandant....vous êtes un brave militaire....et moi....j'aime les militaires ! Je reconnais que j'ai eu des torts envers vous....et je vous prie de 10 croire que....(*A part.*) Sapristi ! devant mon domestique ! (*Haut.*) Je vous prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions....(*Il fait signe de sortir à Jean, qui a l'air de ne pas comprendre. A part.*) Ça m'est égal, je le mettrai à la porte ce soir. (*Haut.*) Ni dans ma pensée 15 ....d'offenser un homme que j'estime et que j'honore !

JEAN, *à part.*—Il canne, le patron !

LE COMMANDANT.—Alors, monsieur, ce sont des excuses ?

ARMAND, *vivement.*—Oh ! des regrets !....

PERRICHON.—N'envenimez pas ! n'envenimez pas ! laissez 20 parler le commandant.

LE COMMANDANT.—Sont-ce des regrets ou des excuses ?

PERRICHON, *hésitant.*—Mais....moitié l'un.... moitié l'autre....

LE COMMANDANT.—Monsieur, vous avez écrit en toutes 25 lettres sur le livre de Montanvert.... le commandant est un....

PERRICHON, *vivement.*—Je retire le mot ! il est retiré !

LE COMMANDANT.—Il est retiré.... ici.... mais là-bas! il s'épanouit au beau milieu d'une page que tous les voyageurs peuvent lire.

PERRICHON.—Ah! dame! pour ça! à moins que je ne retourne moi-même l'effacer.

LE COMMANDANT.—Je n'osais pas vous le demander, mais puisque vous me l'offrez....

PERRICHON.—Moi?

LE COMMANDANT.—J'accepte.

PERRICHON.—Permettez....

LE COMMANDANT.—Oh! je ne vous demande pas de repartir aujourd'hui.... non!.... mais demain.

PERRICHON *et* ARMAND.—Comment?

LE COMMANDANT.—Comment? Par le premier convoi, et vous bifferez vous-même, de bonne grâce, les deux méchantes lignes échappées à votre improvisation.... ça m'obligera.

PERRICHON.—Oui.... comme ça.... il faut que je retourne en Suisse?

LE COMMANDANT.—D'abord, le Montanvert était en Savoie.... maintenant c'est la France!

PERRICHON.—La France, reine des nations!

JEAN.—C'est bien moins loin!

LE COMMANDANT, *ironiquement.*—Il ne me reste plus qu'à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

PERRICHON.—Je n'aime pas à verser le sang!

LE COMMANDANT, *riant.*—Je me déclare complètement satisfait. (*A Armand.*) Monsieur Desroches, j'ai encore quelques billets en circulation, s'il vous en passe un par les mains, je me recommande toujours à vous! (*Saluant.*) Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer!

PERRICHON, *saluant.* — Commandant.... (*Le Commandant sort.*)

JEAN, *à Perrichon tristement.*—Eh bien ! monsieur.... voilà votre affaire arrangée.

PERRICHON, *éclatant.*—Toi, je te donne ton compte ! va faire tes paquets, animal.

JEAN, *stupéfait.*—Ah ! bah ! qu'est-ce que j'ai fait ! (*Il sort à droite.*)

SCÈNE VI.

ARMAND, PERRICHON.

PERRICHON, *à part.*—Il n'y a pas à dire.... j'ai fait des excuses à moi ! dont on verra le portrait au Musée.... mais à qui la faute ? à ce M. Armand !

ARMAND, *à part, au fond.*—Pauvre homme ! je ne sais que lui dire.

PERRICHON, *à part.*—Ah ! çà, est-ce qu'il ne va pas s'en aller ? Il a peut-être encore quelque service à me rendre .... Ils sont jolis, ses services !

ARMAND.—Monsieur Perrichon !

PERRICHON.—Monsieur ?

ARMAND.—Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon ami....l'employé à l'administration des douanes....Je lui ai parlé de votre affaire.

PERRICHON, *sèchement.*—Vous êtes trop bon.

ARMAND.—C'est arrangé !....on ne donnera pas suite au procès.

PERRICHON.—Ah !

ARMAND.—Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots de regrets.

PERRICHON, *éclatant.*—C'est ça ! des excuses ! encore des excuses.... De quoi vous mêlez-vous, à la fin ?

ARMAND.—Mais....

PERRICHON.—Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude de vous fourrer chaque instant dans ma vie ?

ARMAND.—Comment ?

PERRICHON.—Oui, vous touchez à tout ! Qui est-ce qui vous a prié de faire arrêter le commandant ? Sans vous, nous étions tous là-bas, à midi !

ARMAND.—Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux heures.

PERRICHON.—Ce n'est pas la même chose.

ARMAND.—Pourquoi ?

PERRICHON.—Vous me demandez pourquoi ? Parce que.... non ! Vous ne saurez pas pourquoi ! (*Avec colère.*) Assez de services, monsieur ! assez de services ! Désormais, si je tombe dans un trou, je vous prie de m'y laisser ! j'aime mieux donner cent francs au guide... car ça coûte cent francs.... il n'y a pas de quoi être si fier ! Je vous prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels, et de me laisser aller en prison si c'est ma fantaisie.

ARMAND.—Mais, monsieur Perrichon.

PERRICHON.—Je n'aime pas les gens qui s'imposent.... c'est de l'indiscrétion ! Vous m'envahissez !....

ARMAND.—Permettez....

PERRICHON.—Non, monsieur ! on ne me domine pas, moi ! Assez de services ! assez de services ! (*Il sort par le pavillon.*)

SCÈNE VII.

ARMAND, *puis* HENRIETTE.

ARMAND, *seul.*—Je n'y comprends plus rien.... je suis abasourdi !

HENRIETTE, *entrant par la droite, au fond.*—Ah ! monsieur Armand.

ARMAND.—Mademoiselle Henriette ! 5

HENRIETTE.—Avez-vous causé avec papa ?

ARMAND.—Oui, mademoiselle.

HENRIETTE.—Eh bien !

ARMAND.—Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite antipathie. 10

HENRIETTE.—Que dites-vous là ? C'est impossible.

ARMAND.—Il a été jusqu'à me reprocher de l'avoir sauvé au Montanvert.... J'ai cru qu'il allait m'offrir cent francs de récompense.

HENRIETTE.—Cent francs ! Par exemple ! 15

ARMAND.—Il dit que c'est le prix !....

HENRIETTE.—Mais c'est horrible !.... c'est de l'ingratitude !....

ARMAND.—J'ai senti que ma présence le froissait, le blessait.... et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire 20 mes adieux.

HENRIETTE, *vivement.*—Mais, pas du tout ! restez !

ARMAND.—A quoi bon ? c'est à Daniel qu'il réserve votre main.

HENRIETTE.—Monsieur Daniel ?.... mais je ne veux 25 pas !

ARMAND, *avec joie.*—Ah !

HENRIETTE, *se reprenant.*—Ma mère ne veut pas ! elle ne partage pas les sentiments de papa ; elle est reconnaissante, elle ; elle vous aime.... Tout à l'heure elle me disait encore : Monsieur Armand est un honnête homme .... un homme de cœur, et ce que j'ai de plus cher au monde, je le lui donnerai....

ARMAND.—Mais, ce qu'elle a de plus cher...c'est vous !

HENRIETTE, *naïvement.*—Je le crois.

ARMAND.—Ah ! mademoiselle, que je vous remercie !

HENRIETTE.—Mais, c'est maman qu'il faut remercier.

ARMAND.—Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d'espérer que vous aurez pour moi la même bienveillance ?

HENRIETTE, *embarrassée.*—Moi, monsieur ?

ARMAND.—Oh ! parlez ! je vous en supplie....

HENRIETTE, *baissant les yeux.*—Monsieur, lorsqu'une demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme sa maman. (*Elle se sauve.*)

SCÈNE VIII.

ARMAND, *puis* DANIEL.

ARMAND, *seul.*—Elle m'aime ! elle me l'a dit !....Ah ! je suis trop heureux !....ah !....

DANIEL, *entrant.*—Bonjour, Armand.

ARMAND.—C'est vous.... (*A part.*) Pauvre garçon !

DANIEL.—Voici l'heure de la philosophie....Monsieur Perrichon se recueille....et dans dix minutes nous allons connaître sa réponse. Mon pauvre ami.

ARMAND.—Quoi donc ?

DANIEL.—Dans la campagne que nous venons de faire, vous avez commis fautes sur fautes....

ARMAND, *étonné*.—Moi ?

DANIEL.—Tenez, je vous aime, Armand....et je veux vous donner un bon avis qui servira....pour une autre fois ! vous avez un défaut mortel !

ARMAND.—Lequel ?

DANIEL.—Vous aimez trop à rendre service....c'est une passion malheureuse !

ARMAND, *riant*.—Ah ! par exemple !

DANIEL.—Croyez-moi....j'ai vécu plus que vous, et dans un monde....plus avancé ! Avant d'obliger un homme, assurez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un imbécile.

ARMAND.—Pourquoi ?

DANIEL.—Parce qu'un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance ; il y a même des gens d'esprit qui sont d'une constitution si délicate....

ARMAND, *riant*.—Allons ! développez votre paradoxe !

DANIEL.—Voulez-vous un exemple : monsieur Perrichon....

PERRICHON, *passant sa tête à la porte du pavillon*.—Mon nom !

DANIEL.—Vous me permettrez de ne pas le ranger dans la catégorie des hommes supérieurs. (*Perrichon disparaît.*)

DANIEL.—Eh bien, monsieur Perrichon vous a pris tout doucement en grippe.

ARMAND.—J'en ai bien peur !

DANIEL.—Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous croyez peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte de dévouement? Non! il lui rappelle trois choses: *Primo*, qu'il ne sait pas monter à cheval; *secundo*, qu'il a eu tort de mettre des éperons, malgré l'avis de sa femme; *tertio*, qu'il a fait en public une culbute ridicule....

ARMAND.—Soit, mais.

DANIEL.—Et comme il fallait un bouquet à ce beau feu d'artifice, vous lui avez démontré, comme deux et deux font quatre, que vous ne faisiez aucun cas de son courage, en empêchant un duel....qui n'aurait pas eu lieu.

ARMAND.—Comment?

DANIEL.—J'avais pris mes mesures.... Je rends aussi quelquefois des services....

ARMAND.—Ah! vous voyez bien!

DANIEL.—Oui, mais moi, je me cache.... je me masque! Quand je pénètre dans la misère de mon semblable, c'est avec des chaussons et sans lumière.... comme dans une poudrière! D'où je conclus....

ARMAND.—Qu'il ne faut obliger personne?

DANIEL.—Oh non! mais il faut opérer nuitamment et choisir sa victime! D'où je conclus que ledit Perrichon vous déteste; votre présence l'humilie, il est votre obligé, votre inférieur! vous l'écrasez, cet homme!

ARMAND.—Mais c'est de l'ingratitude!....

DANIEL.—L'ingratitude est une variété de l'orgueil.... C'est l'indépendance du cœur, a dit un aimable philosophe. Or, monsieur Perrichon est le carrossier le plus indépendant de la carrosserie française! J'ai flairé cela tout de suite.... Aussi ai-je suivi une marche tout à fait opposée à la vôtre.

ARMAND.—Laquelle ?

DANIEL.—Je me suis laissé glisser.....exprès ! dans une petite crevasse....pas méchante.

ARMAND.—Exprès ?

DANIEL.—Vous ne comprenez pas ? Donner à un carrossier l'occasion de sauver son semblable, sans danger pour lui, c'est un coup de maître ! Aussi, depuis ce jour, je suis sa joie, son triomphe, son fait d'armes ! Dès que je parais, sa figure s'épanouit, son estomac se gonfle, il lui pousse des plumes de paon dans sa redingote.... Je le tiens comme la vanité tient l'homme.... Quand il se refroidit, je le ranime, je le souffle.... je l'imprime dans le journal .... à trois francs la ligne !

ARMAND.—Ah bah ! c'est vous ?

DANIEL.—Parbleu ! Demain je le fais peindre à l'huile ... en tête-à-tête avec le mont Blanc ! J'ai demandé un tout petit mont Blanc et un immense Perrichon ! Enfin, mon ami, retenez bien ceci.... et surtout gardez-moi le secret : les hommes ne s'attachent point à nous en raison des services que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous rendent !

ARMAND.—Les hommes.... c'est possible.... mais les femmes ?

DANIEL.—Eh bien, les femmes....

ARMAND.—Elles comprennent la reconnaissance, elles savent garder au fond du cœur le souvenir du bienfait.

DANIEL.—Dieu ! la jolie phrase !

ARMAND.—Heureusement, madame Perrichon, ne partage pas les sentiments de son mari.

DANIEL.—La maman est peut-être pour vous.... mais j'ai pour moi l'orgueil du papa.... du haut du Montanvert ma crevasse me protège !

SCENE IX.

LES MÊMES, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE.

PERRICHON, *entrant accompagné de sa femme et de sa fille, il est très grave.*—Messieurs, je suis heureux de vous trouver ensemble.... vous m'avez fait tous deux l'honneur de me demander la main de ma fille.... vous allez connaître ma décision.....

ARMAND, *à part.*—Voici le moment.

PERRICHON, *à Daniel souriant.*—Monsieur Daniel..... mon ami !

ARMAND, *à part.*—Je suis perdu !

PERRICHON.— J'ai déjà fait beaucoup pour vous....je veux faire plus encore.....Je veux vous donner....

DANIEL, *remerciant.*—Ah ! monsieur !

PERRICHON, *froidement.*—Un conseil....*(Bas.)* Parlez moins haut quand vous serez près d'une porte.

DANIEL, *étonné.*—Ah ! bah !

PERRICHON.—Oui..... je vous remercie de la leçon. *(Haut.)* Monsieur Armand..... vous avez moins vécu que votre ami..... vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage..... je vous donne ma fille.....

ARMAND.—Ah ! monsieur !.....

PERRICHON.—Et remarquez que je ne cherche pas à m'acquitter envers vous..... je désire rester votre obligé..... *(Regardant Daniel.)* Car il n'y a que les imbéciles qui ne savent pas supporter cette charge écrasante qu'on apelle la reconnaissance. *(Il se dirige vers la droite, madame Perrichon fait passer sa fille du côté d'Armand, qui lui donne le bras.)*

DANIEL, *à part.*—Attrape !

ARMAND, *à part.*—Oh ! ce pauvre Daniel !

DANIEL.—Je suis battu ! (*A Armand.*) Après comme avant donnons-nous la main.

ARMAND.—Oh ! de grand cœur ! 5

DANIEL, *allant à Perrichon.*—Ah ! monsieur Perrichon, vous écoutez aux portes !

PERRICHON.—Eh ! mon Dieu ! un père doit chercher à s'éclairer.... (*Le prenant à part.*) Voyons, la.... vraiment, est-ce que vous vous y êtes jeté exprès ? 10

DANIEL.—Où ça ?

PERRICHON.—Dans le trou ?

DANIEL.—Oui.... mais je ne le dirai à personne.

PERRICHON.—Je vous en prie. (*Poignées de main.*)

SCÈNE X.

LES MÊMES, MAJORIN.

MAJORIN.—Monsieur Perrichon, j'ai touché mon dividende 15 à trois heures.... et j'ai gardé la voiture de monsieur pour vous rapporter plus tôt vos six cents francs.... les voici !

PERRICHON.—Mais cela ne pressait pas.

MAJORIN.—Pardon, cela pressait.... considérablement Maintenant nous sommes quittes.... complètement quittes 20

PERRICHON.—*à part.*—Quand je pense que j'ai été comme ça !....

MAJORIN, *à Daniel.*—Voici le numéro de votre voiture il y a sept quarts d'heure. (*Il lui donne une carte.*)

PERRICHON.—Monsieur Armand, nous resterons chez nous demain soir.... et si vous voulez nous faire plaisir, vous viendrez prendre une tasse de thé....

ARMAND, *courant à Perrichon, bas.*—Demain! vous n'y pensez pas.... et votre promesse au commandant! (*Il retourne près d'Henriette.*)

PERRICHON.—Ah! c'est juste! (*Haut.*) Ma femme .... ma fille.... nous repartons demain matin pour la mer de Glace.

HENRIETTE, *étonnée.*—Hein?

MADAME PERRICHON.—Ah! par exemple! nous en arrivons! pourquoi y retourner?

PERRICHON.—Pourquoi? peux tu le demander? tu ne devines pas que je veux revoir l'endroit où Armand m'a sauvé.

MADAME PERRICHON.—Cependant....

PERRICHON.—Assez! ce voyage m'est commandant.... (*se reprenant*) commandé par la reconnaissance!

FIN.

NOTES
ON
LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

ACT I.

Page. Line.

1. 8. **employé,** 'clerk.' But note meaning of word in the list of characters after the scene number above: 'official.'

10. **de garde.** A reference to the *Garde Nationale* ('volunteers,' as Canadians say) to which Majorin belonged.

14. **il n'arrive toujours pas,** 'still he doesn't come.' Compare the force of *toujours* in this position with what it would be after *pas*, as in *il n'est pas toujours ici*, 'he is not always here.'

2. 12. **toi.** Render the double pronouns *tu, toi* in this line by one pronoun 'you,' and emphasise it thus: 'if *you* ever come to my office.'

14. **ne nous perdons pas.** The reflexive verb often has reciprocal force. See next line also.

3. 5. **prendre les billets,** 'get (=buy) the tickets.' *Prendre* is often equal to 'get': cf. *où l'avez-vous pris?* 'where did you get it?'

6. **tiens,** 'here.'

7. **premières.** The gender is explained by the fact that there is a reference to the word *classe*. (*Trois billets de première classe.*)

14. **quand je te disais,** 'didn't I tell you?' Rhetorical exclamations are less frequently negative in French than in English.

18. **nous voilà partis,** 'we are off.'

28. **que** ('until,') with the subjunctive is the regular construction after *attendre*.

Page. Line.

4. 8. **d'un côté,** 'on one side.'

15. **il ne s'agit pas de,** 'I am not thinking of,' 'I have no intention to.'

25. **son compte,** 'how many one has.'

5. 2. **ne nous perdons pas.** See note to **2.** 14.

11. **qui m'a fait danser,** 'who danced with me,' 'who was my partner.'

12. **arrondissement.** Paris is divided into twenty *arrondissements* (wards) in each of which is a *mairie* (the municipal headquarters), at which balls and other public functions occur. The *huitième arrondissement* is the one which includes the quarter of the *nouveaux riches.*

13. **un danseur.** Equivalent to 'Oh, he was your partner!' 'Oh, he danced with you!'

16. **ces dames.** Equivalent to 'you.' Deferential expression.

24. **bourgeois.** Equivalent to the familiar salutation of our country, 'Mister.'

6. 5. **il est très bien,** 'he is very nice looking.'

6. **portez ma malle aux bagages,** 'take my trunk to the baggage-room.' This is addressed to the *facteur*, as Armand enters at the other side of the stage.

12. **ils se sont,** etc. See note to **2.** 14.

21. **tiens.** Exclamation of surprise, 'Oh!'

7. 1. **après ça!** 'sure enough.'

7. **les jambes,** etc., lit. 'my legs are going back into my body.' Render 'I am so tired my legs won't support me (any longer)'; 'I am walked off my legs.'

11. **tiens,** 'halloo.' See note to **6.** 21.

18. **que c'est aimable,** 'how nice of you.'

8. 11. **bonnes,** 'silly.'

14. **tu n'en finis pas,** 'you are always that way.'

15. **voyons,** 'come, come.' Interjection of reproof.

18. **tiens,** 'here.'

21. **joli petit ménage,** 'happy little family!'

Page. Line.

9. 4. **si j'y allais!** Equivalent to 'I've a mind to go there' (*i.e.*, to where my luggage is).

12. **il ne s'agit pas de cela,** 'that's not the difficulty,' 'I'm not thinking of that.'

13. **je tiens, etc.,** 'I wish to make it clear,' 'to point it out,' 'state the fact.'

17. **es-tu bête!** 'you are stupid!'

22. **après ça,** 'well.'

25. **voyons.** See note to **8.** 15.

10. 3. **que d'histoires!** 'what a fuss!'

4. **ça,** 'he.' Contemptuous use of demonstrative.

11. 8. **ça,** colloquial use for *il*.

9. **un brave homme,** 'a decent (good) man.'

21. **ce n'est pas malheureux!** Equivalent to 'and none too soon!'

25. **lui donner à celui-là.** Pleonastic expression for emphasis.

12. 3. **va pour,** 'let us say.'

4. **tenez,** 'here.' Accompanies the act of giving.

18. **je l'aurai laissé,** 'I must have left it.'

il veut courir, 'he is about to run off,' 'he is going to rush away.'

13. 22. **également,** 'also.'

27. **défendu,** 'forbidden,' 'illegal.'

14. 9. **si je l'emporte.** An elliptical expression from the old *emporter la balance*, to turn the scale.

10. **est-ce dit?** 'is that agreed?'

11. **soit.** The *t* is pronounced in this use of *soit*.

22. **j'ai votre affaire,** 'I have what you want.

24. **Saône.** The *a* is silent.

29. **c'est égal,** 'all the same.'

ACT II.

Page. Line.

15. Stage directions. **Montanvert** (or *Montenvert*), a mountain on the east of the valley of Chamonix in the Alps. *Mer de Glace*, a celebrated glacier of Mont Blanc.

1. **ces messieurs,** etc., 'will you take anything else, gentlemen?' See note to **5.** 16.

3. **faites manger le guide,** 'give the guide something to eat.'

16. 6. **vous vous êtes fait nourrir,** 'you have been getting your board for nothing,' 'sponging,' 'living on them.'

11. **Chamouny** or **Chamonix.** A village in the famous valley of the same name.

11. **le Perrichon,** equivalent to 'that fellow Perrichon.'

12. **de s'écrier,** 'kept exclaiming.' A case of the so-called historical infinitive.

16. **c'est un trait de gentilhomme,** 'that was the action of a nobleman.'

17. 10. **j'ai associé mes capitaux,** 'I put in my capital.'

21. **sans rire,** 'seriously.'

21. **j'avais envie de,** 'I had a mind to.'

18. 1. **à la bonne heure!** 'I'm glad of it!'

4. **de même,** 'with the same gesture and expression.'

5. **est-ce. . . . changé,** 'could he have changed.'

8. **il nous . . . . . Ferney,** 'he caused us to go wandering off to Ferney.' Ferney is a village at about five miles distance from Geneva, famous as being the residence of Voltaire for some twenty years.

20. **ça ne fait pas vivre,** 'poor fellow, his manners are not much.' Compare note to **10.** 4 for **ça.**

21. **monsieur l'aubergiste,** 'landlord.'

24. **j'ai voulu faire fumer,** etc., 'I tried getting . . . to smoke.'

25. **ça ne lui a pas réussi,** 'it did not turn out well with him,' 'he did not get on very well with it.'

Page. Line.

19. 1. **monsieur est servi,** 'you are served, sir.'

6. **grande route,** 'highway.'

7. **nous avons,** 'it is a case of.'

8. **le Lièvre et la Tortue.** A reference to one of La Fontaine's Fables (VI. 10), in which in a race the tortoise beats the hare.

14. **haut.** There is a play on the word ('loud' and 'high up.')

20. 9. **un père de famille,** 'a man of your age.' This French expression is frequently used to denote one who should be a model in his conduct. In this case Mme Perrichon, being a *bourgeoise*, is severe upon her husband on account of what she considers his boyish escapade.

13. **tu l'auras piquée.** See note to **12.** 18.

16. **disparaissait** = *aurait disparu.*

20. **un courage, un sang-froid,** Partitives with the indefinite article, because there is an adjective understood, such as *grand*, *remarquable*, *magnifique* or the like.

22. **mon pauvre ami,** 'my poor dear.'

21. 4. **comment donc!** expresses polite surprise at the need of such a question. Render by 'why, certainly,' or 'with all my heart.'

12. **j'ai eu tort de,** 'it was a mistake to.'

25. **à bientôt,** 'good-by for a little, for the present.'

26. **j'ai trop serré!** 'I shook his hand too vigorously.'

22. 3. **que voulez-vous!** There is an ellipsis of some such phrase as *que j'y fasse.* Translate by 'how can I help it!' **c'est de la veine,** 'It's a piece of good luck.' Like **avoir de la veine,** this expression seems to be derived from the use of **veine** in the sense of source of inspiration, e.g., *la veine poétique.*

9. **M. Bouilly,** French dramatist, born near Tours in 1763, died in 1842. Author also of such books as *Contes à ma fille*, to which class of literature reference is made here.

22. **entendons-nous bien,** 'let there be no misunderstanding.'

23. 1. **est-ce singulier!** 'isn't it singular!'

Page. Line.

23. 3. **aussi,** 'so,' 'therefore.'

26. **soyez tranquille,** 'don't worry.'

24. 14. **d'une modestie,** see note to **20.** 20.

27. **par exemple!** 'I should say not!'

25. 9. **vous rouliez,** 'you were going down.'

12. **après** is familiar for **à.** See **53.** 23.

24. **ma femme a beau dire,** 'whatever my wife may say,' 'my wife may say what she likes.'

26. 1. **je le crois bien!** 'I should think so!'

10. **être des nôtres,** 'be of our party,' 'go with us.'

24. **une pensée,** 'a sententious expression,' 'a well-turned phrase,' 'a clever thing,' 'something clever.'

26. **je suis....minute,** 'I shall be with you in a moment.'

28. 11. **il est plus vrai que la nature,** 'he is more natural (genuine) than nature herself,' 'that is more like him than he is himself.'

16. **ne vous gênez pas!** 'don't put yourself out!'

22. **voilà ce que c'est!** 'that's the thing!'

25. **c'est fort!** 'that's great!' 'that's clever!' 'that's stunning!'

29. 2. **ce n'est pas l'idée de tout le monde,** 'it isn't everybody who would have thought of that.'

10. **en route!** 'let's be off!'

13. **chez,** 'in.'

21. **un grog au kirsch,** 'grog made with *kirschwasser*,' (German word for cherry-brandy).

30. 8. **tout en écrivant,** 'as he writes.'

11. **vous n'auriez pas,** 'perhaps you have'; 'I wonder whether you have'; 'do you think you have.'

22. **enchanté,** 'ellipsis of, *de vous rencontrer*.

31. 3. **aussi,** 'so.'

11. **Clichy.** A debtor's prison in Paris at the time of the play.

13. **pas le moins du monde,** 'not a bit of it,' 'not in the least.'

18. **garçon,** 'unmarried,' 'bachelor.'

22. **j'aime,** 'I'm in love.'

Page. Line.

32. 3. **je n'en ai pas encore essayé,** 'I haven't tried it yet.' Cf. *essayer d'un remède.*

9. **ferai passer ma carte,** 'will send you my card.'

14. **c'est moi,** ellipsis of *qui ai cet honneur.*

16. **à la bonne heure!** 'upon my word!'

33. 2. **un homme du monde,** 'society man,' 'fashionable man,' 'polite man.'

7. **la Beauce,** a part of France, SW. of Paris, particularly flat.

9. **Étampes,** a small town of about 8,000 inhabitants, situated at about 35 miles SW. of Paris.

10. **correspondant,** 'agent.'

26. **est-ce singulier?** 'isn't it odd?' The negative rhetorical question in English is often the equivalent of the positive form in French.

34. 14. **j'ai été,** 'I was.' Note also *j'ai appris* and *je suis parti,* with the same temporal force.

17. **que voulez-vous,** 'how can I help it?'

35. 2. **monsieur connaît,** 'this gentleman knows.'

6. **comme tu es coiffée!** 'what a state your hair is in!'

14. **il fait asseoir.** The infinitives of certain verbs—such as *s'asseoir, se souvenir, se taire*—regularly omit *se* when preceded by *faire.*

36. 1. **le récit de Théramène.** The description of the death of Hippolyte by Théramène, a fine passage of about sixty lines, in Act V, Scene 6, of *Phèdre,* one of Racine's tragedies. It is one of the famous pieces of French poetry.

19. **arrache au,** 'snatch from.' Verbs of 'depriving,' etc., are often followed by *à.*

20. **notre père à tous,** 'the father of us all.' Pronounce the *s* of *tous* when pronominal.

25. **une belle page.** Supply 'dans mon histoire.'

37. 9. **comment donc!** 'Oh, certainly!' Cf. note to **21.** 4.

14. **frimas.** Rhetorical word for 'snow,' 'ice,' etc.

Page. Line.

37. 27. **voilà,** 'here you are.'

28. **tiens!** 'Oh!' 'here!' 'I say!'

38. 8. **lui....à ce monsieur.** Pleonastic expression for the sake of emphasis. Cf. note to **36.** 20.

18. **tiens!** 'ah!' 'indeed!'

28. **c'est juste le compte,** 'that is just our number.'

39. 9. **je reprendrais la corde,** 'I should get on the inside track again'; 'I should get the advantage again.' The allusion is to the rope marking the inside limit of a circular race-course.

ACT III.

40. 4. **monsieur,** 'my master.' Also in **40.** 19, **40.** 24.

9. **le pot-au-feu.** The pot, containing a piece of meat and some vegetables, is filled with water and then set over the fire to prepare the broth (*bouillon*) and boiled beef (*bouilli*) which have long formed one of the chief articles of diet in France. Also used in the sense of the meat and soup in the pot, or of the meat intended for the pot.

13. **veau à la casserole,** 'veal stew.'

20. **par exemple,** 'by the way.'

41. 6. **nous devrions,** etc., 'we should have been back a week ago.'

8. **passer à Grenoble,** 'go to Grenoble.' This is a city of some 50,000 inhabitants, and is situated about 60 miles SE. of Lyons.

42. 4. **je trouve monsieur engraissé,** 'M. Perrichon seems to have gained in flesh.'

15. **jeunes gens,** 'young men' in this passage, as often.

43. 5. **il ne....que ça!** lit. 'that would be the only thing you lacked,' 'that *would* be the climax,' 'that *would* be nice.'

18. **aurais,** 'might have.' Expresses Perrichon's modesty.

23. **j'aime mieux....modeste,** 'I prefer the reticence of modest silence.'

24. **signe** without the article, because in apposition.

Page. Line.

43. 29. **qu'en sais-tu,** 'how do you know?'

44. 4. **soit!** Pronounce the 't.'

45. 2. **du tout,** 'not at all.' Elliptical for *je n'influence pas du tout.*

45. 9. **absolument,** may be expressed in English by putting emphasis on 'must.'

22. **c'est de la mauvaise foi,** 'that is not fair play,' 'you are breaking faith.' An exception to the rule that *de* alone is used with a partitive noun when an adjective precedes the noun.

46. 7. **si ce n'est pas indiscret,** 'if I am not intruding.'

11. **ce sera pour une autre fois,** '(you will stay) some other day, then.'

13. **y tiens, à son dîner.** Pleonastic construction for emphasis. Cf. note to **11.** 25.

30. **enfin?** 'well?' 'what was it?'

47. 2. **cravate,** 'neck-cloth.'

4. **tiens!** 'well!'

5. **quelque chose à déclarer,** 'anything dutiable.'

7. **diablesse de montre,** 'miserable watch.' In such constructions the gender of the first word sometimes conforms to that of the second. But we find also, *cette diable de femme.*

12. **gabelou.** Familiar and contemptuous for *gabeleur,* a custom-house officer. Originally from *gabelle* (salt tax), one of the odious taxes of olden time.

19. **ouvrage,** 'needle-work.'

21. **soyez le bienvenu,** equivalent to 'you are welcome.'

48. 9. **une misère,** 'a trifle.'

49. 2. **mon bon,** 'my good fellow.'

11. **papa qui est,** 'here's papa.' This *qui* is frequent after *voilà, voici*: e.g., *le voilà qui vient.*

16. **tombé du jury,** 'chosen as a juryman.' Apparently a combination of *tomber au sort* with *être du jury.*

18. **tiens!** 'what is it?'

Page. Line.

49. 24. **si je le permets,** 'do I permit it?' 'I should think I do permit it!' Elliptical phrase for *vous me demandez si je le permets.*

50. 12. **a du bon,** 'has something good about it.'

16. **si nous envoyions,** 'what do you say to sending?' 'suppose we send.'

17. **pendant.** Probably from the similarity of two ear-pendants, applied to objects of similar size and shape.

51. 3. **le sieur.** Old form of *monsieur*, used in legal documents, as here; also sometimes with ironical or contemptuous force.

12. **injures qualifiées,** 'specific insults.'

18. **sur le banc de l'infamie**=*le banc des accusés,* 'at the bar,' 'in the dock.'

52. 11. **tenez!** 'a moment!'

16. **parbleu!** 'you have, by Jove!'

17. **un terre-neuve,** 'a Newfoundland dog.' Because he is always saving Perrichon.

29. **je te retrouve!** 'that's more like your old self.'

53. 3. **billets de faire part.** These printed or engraved notices of marriage contain the words '*ont l'honneur de vous faire part du mariage de.*' Similar notifications are issued in connection with births and deaths.

14. **nous y voilà!** 'now I'm in for it!'

21. **on a beau dire,** 'whatever people may say.'

54. 6. **brûle le pavé,** 'is driving like mad.' The expression may come from the striking of sparks from the stone pavement in galloping.

11. **vous ne m'en voulez pas?** 'you are not angry with me?'

24. **aie,** the subjunctive is used here in the subordinate clause depending on *sert.*

55. 6. **je tiens surtout à la ressemblance,** 'above all I want it to be like you.'

23. **mains crispées,** 'hands nervously clutching the air.'

Page. Line.

55. 25-28. There appear to be three things referred to in these lines:—(1) the *Musée de Versailles* (12 miles from Paris), in the great *château* there, consisting chiefly of historical paintings; (2) one of the *musées* of Paris, probably the *musée du Louvre*, containing one of the greatest collections of art, ancient and modern, in the world; and (3) the yearly *Exposition* of the *Salon*. But Perrichon's ideas of art are very confused.

56. 1. **pas de banque,** 'no quackery.' Allusion to the old use of the word for the booths of the fair, or the stands of the mountebanks.

9. **c'est impossible,** *i.e.*, that they should not meet again.

58. 1. **cruelle,** 'hard to woo.'

8. **auriez-vous,** 'perhaps you have.'

11. **ce n'est pas malheureux!** Equivalent to 'I'm glad to hear you say so!' Cf. note to **11.** 21.

15. **Mathieu!** Perrichon thinks that a man with such a common name cannot be a real major, and so there will be no danger in fighting a duel with him.

59. 5. **les bois de la Malmaison.** The park of la Malmaison, a château, ten miles west of Paris, once the residence of Josephine, wife of Napoleon I.

14. **vous êtes raide en affaires,** 'you are stiff to deal with,' 'hard to handle.'

16. **éplucher,** 'criticise.' In primary significations the word is used of cleaning or sorting vegetables, or the like. Here its use is familiar and satirical.

60. 3. **au deuxième.** Ellipsis of *régiment*.

10. **notaire gradé,** a notary who is a non-commissioned officer in the volunteers, *i.e.*, not a real soldier.

25. **c'est qu'il a du cœur,** 'the fact is, he has courage.'

61. 2. **l'autorité.** Translate by the plural.

6. **préfet de police,** the Commissioner of Police (head of the police) in the Department of the Seine, which includes Paris and its suburbs.

11. **la faire porter,** 'to get somebody to take it.'

Page. Line.

61. 25. **veuillez agréer.** The commencement of one of the polite formulas for closing a letter. The ellipsis would be something like, *l'expression de mon plus profond respect.*

62. 7. **'ma femme! silence.'** This is addressed to Daniel.

24. **aïe!** Equivalent to 'now she knows!'

63. 3. **se bat,** 'is going to fight.' Present for future.

8. **grand Dieu,** 'dear, dear!'

12. **un bourgeois.** Equivalent here to 'a civilian.'

64. 7. **il n'y a qu'une course.** Equivalent to 'one trip will do it.'

ACT IV.

65. Stage directions. **Pavillon praticable,** a small detached building, which is not merely painted on the canvas, but can be opened and occupied.

3. **psit! psit!** This word, pronounced as written, is much used to attract attention discreetly. Here it is meant for M. Perrichon.

6. **suis à vous,** 'shall be with you.'

66. 9. **pourvu qu'on soit à l'heure.** Equivalent to 'I hope the police will be punctual.'

10. **ça ferait tout manquer.** Daniel wishes to say that if the police arrive punctually there will be no duel; whilst Perrichon, in line 8, means that if he gets to the place too early or too late, the party will miss the police, and there *will* be a duel.

67. 6. **puisque tu as,** 'but you have.'

8. **on leur fait, etc.,** 'seconds are prosecuted.' Note again the pleonastic construction.

17. **tu as su,** 'you have been able.'

68. 2. **mon petit papa,** 'my dear daddy.' *Petit* is often used as a term of familiar affection.

14. **c'est bien fait,** 'it serves him right.'

16. **peut-on?** 'may I?'

69. 3. **aimerait,** cf. **58.** 8.

17. **restez,** 'don't go,' 'stay where you are.'

Page. Line.

70. 10. **on nous mettait,** etc. *Mettait* is equivalent to *aurait mis.* Cf. 20. 16. Note the curious colloquialism in *nous mettait la main dessus* for *mettait la main sur nous.*

71. 11. **ayez.** Why subjunctive?

16. **après?** Equivalent to 'what more have you to say?'

72. 8. **bourgeois,** 'master.'

16. **ne fussiez.** Why *ne* and subjunctive?

29. **à reconnaître ses torts,** 'in confessing one's misdeeds.

73. 10. **j'ai eu des torts envers vous,** 'I have wronged you.'

14. **ça m'est égal,** 'all right.'

20. **n'envenimez pas!** 'don't go too far!'

74. 4. **pour ça.** Equivalent to 'as to that,' 'how can I do that?'

16. **échappées à votre improvisation,** 'which you allowed to escape you in your improvising.'

21. **Savoie,** a former duchy, ceded to France in 1859, shortly before this play was produced.

30. **je me recommande toujours à vous,** 'I put myself in your hands,' 'commend myself to your kindness.' Cf. *se recommander à la bonté de qqn.*

75. 5. **je te donne ton compte,** 'I'll pay you off.'

9. **il n'y a pas à dire,** 'there's no use talking.'

13. **que,** is here 'what.' *Pas* with *savoir* is often omitted.

76. 4. **à la fin,** 'anyway.'

11. **étions** = *aurions été.*

25. **qui s' imposent,** 'who obtrude (themselves).'

77. 1. **je n'y comprends plus rien,** 'I don't know what to make of this now.'

12. **il a été jusqu'à,** 'he went so far as,' *a été* here = *est allé.*

78. 4. **honnête homme,** 'gentleman.'

14. **je vous en supplie,** the *en* is accounted for by the use of *de* after this verb:—*supplier qqn, de faire qqch.* Cf. *je vous en prie,* 23. 7.

79. 4. **tenez,** 'see here,' 'listen to me.'

18. **gens d'esprit,** 'clever people.'

Page. Line.

79. 23. **passant,** 'putting out.'

28. **tout doucement,** 'gradually.'

80. 8. **un bouquet .... artifice,** 'a cap sheaf.'

30. **aussi,** 'so.' *Aussi* at the beginning of a sentence, and causing inversion, has usually the force of 'so,' 'hence.' But cf. **81.** 7.

81. 9. **il lui pousse....redingote.** The verb *pousse* agrees with *il*, the representative subject, instead of with *plumes*, the real subject.

31. **du haut, etc.,** 'from the top of the Montanvert, my crevasse is working for me.'

82. 9. **je suis perdu,** 'it's all up with me.'

83. 1. **attrape,** 'take that now,' (spoken to himself).

11. **quand....comme ça,** '[I am ashamed] to think I behaved in that way!'

24. **il y a sept quarts d'heure,** 'there's an hour and three quarters.' The carriage had been engaged by the hour.

84. 4. **vous n'y pensez pas,** 'you are surely forgetting.'

11. **par exemple,** 'well, I never!'

17. **commandant.** Perrichon's thoughts are so absorbed by the *commandant* that his tongue makes this slip.

VOCABULARY.

ABBREVIATIONS.

adj., adjective.
adv., adverb.
advl., adverbial.
art., article.
compar., comparative.
condl., conditional.
conj., conjunction.
def., definite.
dem., demonstrative.
dir., direct.
emphat., emphatic.
exclam., exclamatory.
fam., *famil.*, familiar.
indef., indefinite.
indir., indirect.
inter., *interj.*, interjection.
inter., *interr.*, interrogative.
ir., irregular.
n. f., noun feminine.
n. m., noun masculine.
num., numeral.
obj., object(ive).
part., participle.
pers., personal.
pl., *plu.*, *plur.*, plural.
poss., possessive.
p. p., past participle.
prep., preposition.
pro., *pron.*, pronoun.
recip., reciprocal.
ref., *refl.*, reflexive.
rel., relative.
subj., subject(ive).
subjnct., subjunctive.
subs., *subst.*, substantively
subj., subject.
v. a., verb active.
v. n., verb neuter.
v. ref., *refl.*, verb reflexive.

VOCABULARY.

A

à, prep., at, to, in, on; *à demain*, good-by (till to-morrow).

a, vide *avoir*.

abasourdir, v. a., stun, astound.

abdiquer, v. n., abdicate.

abîme, n. m., abyss.

abord, n. m., access; *d'abord*, at first, first, in the first place.

abréger, v. a., shorten.

abrupt, e, adj., steep.

absence, n. f., absence.

absolument, adv., absolutely, by all means.

accepter, v. a., accept.

accident, n. m., accident.

accompagner, v. a., accompany, go with.

accorder, v. a., grant.

accourir, v. ir. n., run up.

acheter, v. ir. a., buy.

achever, v. ir. a., finish.

acquérir, v. ir. a., acquire, obtain.

acquitter, v. a., discharge, pay; *s'acquitter*, acquit oneself, discharge, pay off.

acte, n. m., act.

actif, ve, adj., active.

action, n. f., action, share (in company).

adieu, n. m., farewell, good-by; *faire mes adieux*, say good-by.

administration, n. f., office.

admirable, adj., admirable.

admirer, v. a., admire.

adresse, n. f., address.

adresser, v. a., address, direct; *s'adresser à*, apply to, turn to, speak to.

adversaire, n. m., adversary, opponent.

affaire, n. f., affair, business; *affaires*, business; *avoir affaire à*, have business with.

affiche, n. f., bill, poster.

affreux, se, adj., frightful.

afin, (de), adv., in order to; *afin que*, so that.

agaçant, e, adj., annoying.

âge, n. m., age.

agent, n. m., agent.

agir, v. n., act; *il s'agit de*, be a question of, the point is, the matter is.

agréable, adj., agreeable.

agréer, v. a., accept.

ah, interj., ah.

ahuri, part., bewildered, crazy.

ai, aie, vide *avoir*.

aider, v. a., aid, help.

aïe, interj. (cry of pain).

aille, vide *aller*.

ailleurs, adv., elsewhere; *d'ailleurs*, moreover, besides.

aimable, adj., amiable, lovely, nice, kind.

aimer, v. a., love, be in love, like; *aimer mieux*, prefer.

ainsi, adv., thus.

air, n. m., air, look; *avoir l'air de*, pretend to, seem to.

ajouter, v. a., add.

aller, v. ir. n., go; *allons*, come! *allons, bien!* come, come! *allons donc!* nonsense! *va pour*, let it be; *s'en aller*, go away.

allumer, v. a., light.

alors, adv., then.

Alpes, n. f. pl., Alps.

amateur, n. m., amateur, lover.

amertume, n. f., bitterness.

ami, e, n. m. f., friend; *mon ami*, my friend, my dear fellow, my dear; *ma chère amie*, my dear.

amical, e, adj., friendly.

amuser, v. a., amuse; *s'amuser*, amuse oneself, enjoy oneself.

an, n. m., year.

ancien, nne, adj., ancient, former.

ange, n. m., angel.

angle, n. m., angle, corner.

animal, n. m., animal; fool.

année, n. f., year; *l'année dernière,* last year.

annoncer, v. a., announce.

antichambre, n. f., antechamber.

antipathie, n. f., antipathy.

apercevoir, v. ir. a., perceive, notice; *aperçu,* noticed.

appartement, n. m., apartment(s).

appartenir, v. ir. n., belong.

appeler, v. ir. a., call; *s'appeler,* be called, be one's name.

appointements, n. m., salary.

apporter, v. a., bring.

appréciation, n. f., appreciation, estimate, comment.

apprendre, v. ir. a., learn, teach, inform, tell.

appris, vide *apprendre.*

approcher, v. a., bring close; *s'approcher (de),* approach.

après, prep., adv., after, later.

argent, n. m., money.

arme, n. f., arm, weapon; *fait d'armes,* warlike exploit.

armée, n. f., army.

arracher, v. a., pluck, snatch.

arranger, v. a., arrange, settle.

arrêter, v. a., stop, arrest, catch; *s'arrêter,* stop; *faire arrêter,* cause the arrest of.

arriver, v. n., arrive, come, happen.

arrondissement, n. m., division (of city, etc.).

arroser, v. a., water.

arrosoir, n. m., watering-pot.

article, n. m., article.

artifice, n. m., contrivance; *feu d'artifice,* fireworks.

asseoir(s') v. ir. ref., sit down; *faire asseoir,* make sit down.

asseyant, asseyez, vide *asseoir.*

assez, adv., enough, rather, quite.

assignation, n. f., summons.

assieds, assis, vide *asseoir.*

assister, v. a., assist; be present at.

associé, e, n. m. f., partner.

associer, v. a., put into shares.

assurer, v. a., assure, make sure.

atroce, adj., cruel, awful.

attacher, v. a., attach, cling; *s'attacher à,* attach oneself to, cling to.

attaque, n. f., attack.

attendre, v. ir, a. n., wait, wait for, expect; *faire attendre,* keep waiting.

attendrir, v. a., soften, move, touch.

attente, n. f., waiting; *salle d'attente,* waiting-room.

attention, n. f., attention.

atténuer, v. a., diminish.

attraper, v. a., catch.

attribuer, v. a., attribute.

au=*à*+*le.*

auberge, n. f., inn.

aubergiste, n. m., innkeeper.

aucun, e, adj., (with *ne*) no, not any.

aujourd'hui, adv., to-day.

aune, n. f., ell, yard.

auquel, vide *lequel.*

aural, vide *avoir.*

aurore, n. f., dawn.

aussi, adv., as, so, also; hence.

aussitôt, adv., immediately; *aussitôt que,* as soon as.

auteur, n. m., author.

autorité, n. f., authority.

autre, adj., other.

aux=*à*+*les.*

avance, n. f., advance; *en avance,* early.

avancer, v. ir., a. n., advance; *plus avancé,* farther ahead.

avant, prep., adv., before, sooner; *avant que,* conj., before.

avant-hier, the day before yesterday.

avantage, n. m., advantage, privilege.

avare, adj., miserly.

avec, prep., with.

avenir, n. m., future.

avis, n. m., advice, opinion.

avoir, v. ir. a., have; *y avoir,* be; *il n'y a pas à....,* there is no reason for....; *qu'y a-t-il?* what's the matter? *il y a un mois,* a month ago; *avoir chaud,* be warm; *n'avoir plus qu'à,* have nothing to do but.

avons, vide *avoir.*

avouer, v. a., confess, admit.

ayant, vide *avoir.*

Les actions baissent There is a fall in the shares

B

bagages, n. m. pl., baggage.

bah, interj., pshaw, well now, indeed.

baisser, v. a. n., go down, fall (in price), drop, let fall.

bal, n. m., ball, dance.

balustrade, n. f., railing.

banal, e, adj., commonplace, usual.

banc, n. m., bench, seat.

banque, n. f., bank; puffing.

banquier, n. m., banker.

barbue, n. f., brill.

barrière, n. f., barrier, gate.

bas, sse, adj., low; (as adv.), low, in a low voice.

bâton, n. m., stick, staff; *bâton ferré*, alpenstock.

battre, v. a., beat; *se battre*, fight.

beau, bel, belle, adj., beautiful, fine; *avoir beau*, be in vain, be useless.

Beauce, n. f., Beauce, a province of France.

beaucoup, adv., much, a good deal, many, very much, very many.

beau-père, n. m., father-in-law.

belle, vide *beau*.

bénéfice, n. m., benefit, profit.

bénir, v. a., bless.

besoin, n. m., need; *avoir besoin de*, need.

bête, n. f., and adj., beast, animal; stupid.

bêtise, n. f., stupidity, nonsense; *pas de bêtises*, nothing improper, no trash.

bien, adv., well, very much, indeed, really; nice looking; as n. m., good.

bienfait, n. m., favour.

bientôt, adv., soon; *à bientôt*, good-by for a little.

bienveillance, n. f., good-will, kindness.

bienvenu, e, adj., welcome.

biffer, v. a., erase, strike out.

billet, n. m., ticket, note, bill.

blâmer, v. a., blame, condemn.

blanc, che, adj., white.

blesser, v. a., wound, hurt.

blond, e, adj., fair.

boire, v. ir. a., drink; *faire boire*, give something to drink.

bois, n. m., wood.

bombarder, v. a., bombard.

bon, nne, adj., good, kind; silly; *mon bon*, my good fellow.

bonheur, n. m., happiness.

bonhomme, n. m., 'old chap.'

bonjour, adv., good day, good morning, good-by.

bord, n. m., edge, bank.

borner, v. a., limit; *se borner (à)*, content oneself (with).

boule, n. f., ball.

bouquet, n. m., bouquet; wind up.

bourgeois, n.m., one of the middle class, master, "mister," "boss."

bousculer, v. a., hustle about, jostle.

bras, n. m., arm.

brave, adj., brave, honest, good.

briser, v. a., break, destroy.

bronze, n. m., bronze.

bruit, n. m., noise.

brûler, v. a. n., burn; *brûler le pavé*, hasten, drive furiously.

brusquement, adv., brusquely.

bulletin, n. m., bulletin, ticket, check (for baggage).

bureau, n. m., desk, office.

buvard, n. m., blotting paper, portfolio.

C

ça, dem. pro., fam. for *cela*, that, that fellow (contemptuously), it.

çà, adv., here; *ah çà!* come now, look here, well!

cabrer (se), v. ref., rear.

cacher, v. a., hide, conceal.

cacheter, v. a., seal.

cachot, n. m., dungeon.

café, n. m., coffee.

caisse, n. f., chest, box; office.

calculer, v. a., calculate.

calme, adj., calm.

calmer, v. a., calm.

calotte, n. f., skull-cap, travelling cap.

campagne, n. f., campaign; *faire une campagne*, carry on a campaign.

canapé, n. m., sofa.

can(n)er, v. n., (vulgar) back out, show the white feather, "funk."

cantonade, n. f., wing (stage); *à la cantonade,* behind the scenes.

caoutchouc, n. m., rubber, rubber coat.

capital, e, adj., important as, n. m., capital; plu. capital, money.

capricieux, se, adj., capricious.

car, conj., for.

caractéristique, adj., characteristic.

caresser, v. a., caress, cherish.

carnet, n. m., note book.

carrosserie, n. f., carriage maker's trade.

carrossier, n. m., carriage maker.

carte, n. f., card.

carton, n. m., pasteboard, bandbox.

cas, n. m., case; *faire cas de,* think highly of.

caser, v. a., settle.

casser, v. a. n., break.

casserole, n. f., saucepan.

catégorie, n. f., category, class.

causer, v. n., chat.

cavalier, n. m., horseman, rider.

ce, dem. pro., this, that, it; *c'est ce que,* that's what; *voilà ce que c'est,* that's it.

ce, cet, cette, ces, dem. adj., this, that.

ceci, dem. pro., this.

céder, v. a. n., give up, yield.

cela, dem. pro., that, this.

celui, celle, ceux, celles, dem. pro., that one, he, him, she, her, those, they, them.

cent, num., hundred; *cinq pour cent,* five per cent.

centime, n. m., centime (=1-5 of a cent).

cependant, adv., still, however.

certainement, adv., certainly.

certes, adv., certainly.

cesse (sans), unceasingly.

chacun, e, pro., every one.

chaise, n. f., chair.

Châlon. A town 80 miles n. of Lyons.

chambre, n. f., room; court.

Chamouny. A valley in the Alps.

chance, n. f., chance, luck.

change, n. m., exchange.

changer, v. a., change.

chanter, v. n., sing.

chapeau, n. m., hat.

chaque, dem., adj., each, every.

charge, n. f., load.

charger, v. a., charge, load, burden, commission.

chariot, n. m., truck.

charmant, e, adj., charming.

charmer, v. a., charm.

chaud, adj., and n. m., hot, warm.

chausson, n. m., sock, list slippers, overshoes to prevent slipping on ice.

chemin, n. m., road; *chemin de fer,* railway.

cheminée, n. f., chimney.

cher, ère, adj., dear.

chercher, v. a., seek, look for, try.

cheval, n. m., horse; *monter à cheval,* ride on horseback.

chevalerie, n. f., chivalry.

chez, prep., at, to (one's house); in the case of; in the nature of; *chez lui,* etc., at home.

chocolat, n. m., chocolate.

choisir, v. a., choose.

choix, n. m., choice.

chose, n. f., thing; *quelque chose de bon,* something good.

chut (pr. *t*), inter., hush.

chute, n. f., fall.

cie, contraction for *compagnie.*

ciel, n. m., sky, heaven.

cigare, n. m., cigar.

cinq, num., five.

cinquante, num., fifty.

circonstance, n. f., circumstance.

circulation, n. f., circulation.

citoyen, nne, n. m. f., citizen.

civil, e, adj., civil.

clair, e, adj., clear.

cloche, n. f., bell.

cocher, n. m., coachman, driver.

code, n. m., code.

cœur, n. m., heart; *homme de cœur,* true man; *de grand cœur,* heartily.

coiffer, v. a., dress the hair.

col, n. m., collar.

colère, n. f., anger.

combattant, n. m., combatant.

combattre, v. a., combat, fight.

combien, adv., how many, how much.

combler, v. a., fill up, load, overwhelm.

comédie, n. f., comedy.

commandant, n. m., major.

commander, v. a., command, order.

comme, adv., prep., conj., like, as; how, since.

commencer, v. a., commence.

comment, adv., conj., how, what.

commerçant, n. m., trader, business man.

commettre, v. ir., a., commit.

commis, vide *commettre.*

commissionnaire, n. m., porter.

communication, n. f., communication.

communiquer, v. a., communicate.

compagnie, n. f., company.

compagnon, n. m., companion.

comparaître, v. ir. n., appear.

compatriote, n. m. f., fellow countryman (or woman).

complètement, adv., completely.

compléter, v. a., complete.

comprendre, v. ir. a., understand; *n'y comprendre rien,* make nothing of it.

comprends, compris, vide *comprendre.*

compromettant, e, adj., compromising.

compromettre, v. ir. a., compromise.

compte, n. m., number, account; *donner son compte,* pay off.

compter, v. a., count, expect, hope; *compter sur,* count on, rely on.

concert, n. m., concert.

concerter, v. a., arrange; *se concerter,* advise together.

concession, n. f., concession.

concevoir, v. ir. a., conceive, imagine, plan.

concierge, n. m., doorkeeper, janitor.

conciliation, n. f., conciliation.

conclure, v. ir. a., conclude.

conçu, vide *concevoir.*

conduire, v. ir. a., lead, drive, take.

confession, n. f., confession.

confiance, n. f., confidence.

confidence, n. f., confidence, secret, disclosure.

congé, n. m., leave of absence, holiday.

connais, connaissons, vide *connaître.*

connaissance, n. f., acquaintanceship, acquaintance.

connaître, v. ir. a., know.

consacrer, v. a., consecrate.

conseil, n. m., counsel, advice.

considérablement, adv., considerably.

consigner, v. a., consign, deposit.

constater, v. a., state.

constitution, n. f., constitution.

contempler, v. a., contemplate.

content, e, adj., glad, pleased, satisfied.

continuer, v. a. n., continue.

contraire, adj., and n. m., contrary; *au contraire,* on the contrary, just the opposite.

contrarier, v. a., oppose; annoy.

contre, prep., against.

convenir, v. ir. n., suit; agree.

convoi, n. m., train.

corde, n. f., cord.

corps, n. m., body; *prise de corps,* arrest.

correspondant, n. m., correspondent.

corriger, v. ir. a., correct.

côté, n. m., side; *d'un côté,* on one side; *à côté de,* beside; *de son côté,* on his part; *du côté de,* in the direction of, towards.

coulisse, n. f., side-scene.

coup, n. m., blow, stroke, ring (of bell); *tout à coup,* suddenly.

couper, v. a., cut.

courage, n. m., courage.

courber, v. a., bend, bow down; *courbé,* bent.

courir, v. ir. n., run; *entrer en courant,* run in, come running in; *sortir en courant,* run off, run out, go out running.

course, n. f., race, running, journey.

court, vide *courir.*

courtisan, n. m., courtier, flatterer.

cousin, n. m., cousin.

coûter, v. a., cost.

couvert, vide *couvrir.*

couvrir, v. ir. a., cover

craindre, v. ir. a., fear.

cramponner (se), v. ref., cling (to), seize.

cravate, n. f., neck-cloth, neck-tie.

créancier, n. m., creditor.

crevasse, n. f., crevice, crack.

cri, n. m., cry, shout, scream.

crisper, v. a., shrivel, clasp convulsively.

croire, v. ir. a., believe, think; *je (le) crois bien,* I should think so.

croiser, v. a., cross.

croyant, vide *croire.*

cru, vide *croire.*

cruel, lle, adj., cruel.

cueillir, v. ir. a., gather, pluck.

cuisinière, n. f., cook.

culbute, n. f., tumble; *faire une culbute,* have a fall.

cultiver, v. a., cultivate.

D

dahlia, n. m., dahlia.

dame, n. f., lady; as inter., well, upon my word.

danger, n. m., danger.

dans, prep., in.

danser, v. n., dance; *faire danser,* dance with.

danseur, n. m., dancer, partner (in dance).

davantage, adv., more.

de, prep., of, from.

débarrasser, v. a., free, take from, rid.

décamper, v. n., decamp.

décidément, adv., decidedly.

décider, v. a., decide, persuade.

décision, n. f., decision.

déclarer, v. a., declare.

décocher, v. a., discharge, shoot.

défaut, n. m., defect.

défendre, v. a., forbid.

dehors, adv., outside; *au dehors,* outside.

déjà, adv., already.

déjeuner, v. n., breakfast.

délicat, e, adj., delicate, fine.

demain, adv., to-morrow.

demande, n. f., request, proposal.

demander (à), v. a., ask (of), ask for; *se demander,* ask oneself (for), wonder.

déménager, v. n., remove (of residence).

demoiselle, n. f., young lady.

démontrer, v. a., demonstrate.

départ, n. m., departure.

dépêcher, v. a., dispatch; *se dépêcher,* hasten.

dépense, n. f., expenditure, outlay.

déplorable, adj., deplorable.

depuis, prep. and adv., since, for, ago; *depuis que,* since.

déranger, v. a., derange, put out of order, disturb.

dernier, ère, adj., last.

dérober, v. a., steal, hide; *se dérober,* steal away, escape (from).

derrière, adv., prep., behind.

des=*de+les.*

dès, prep., as early as, not later than; *dès ce soir,* this very evening; *dès que,* as soon as.

désagréable, adj., disagreeable.

descendre, v. n., descend, go down, come down, alight, put up at (hotel).

désigner, v. a., point out, point to, appoint.

désinviter, v. a., recall invitation.

désirer, v. a., desire, wish.

désireux, se, adj., desirous.

désolé, e, adj., grieved, very sorry.

désormais, adv., henceforth.

dessus, adv., above, over (it), on, upon.

destituer, v. a., dismiss, discharge.

détermination, n. f., determination, decision.

détester, v. a., detest.

deux, num., two; *tous (les) deux,* both.

deuxième, second.

devant, prep., before, in front of, in presence of; *aller au-devant de,* go to meet.

développer, v. a., develop.

devenir, v. ir. n., become.

dévergondage, n. m., license, immodesty.

deviner, v. a., guess, imagine.

devoir, v. ir. a. n., owe, ought, must, be to; *il doit partir*, he is to leave; *cela a du*, that must have; *il devait*, he was to; *il devrait*, he ought.

dévoué, e, adj., devoted.

dévouement, n. m., devotion.

diable, n. m., devil, deuce, dear me; *que diable*, now, come now, won't you.

diablesse, n. f., shrew.

dicter, v. a., dictate.

dictionnaire, n. m., dictionary.

Dieu, n. m., God; *mon Dieu!* dear me!

différent, e, adj., different.

difficile, adj., difficult.

Dijon, Dijon, a town about 200 miles s. e. of Paris.

dîner, v. n., dine; as n. m., dinner.

dire, v. ir. n. a., say, tell, call; *vouloir dire*, mean; *dites donc*, say, say now; *il n'y a pas à dire*, the truth is.

direct, e, adj., direct; through (of trains).

diriger, v. a., direct; *se diriger*, go.

disais, vide *dire*.

discrétion, n. f., discreetness, respect.

disparaître, v. ir. n., disappear.

disparu, vide *disparaître*.

disposer, v. a., prepare; *se disposer*, prepare; *disposé*, disposed.

distingué, e, adj., distinguished, gentlemanly.

distrait, e, adj., inattentive.

distribuer, v. a., distribute, give out.

dit, dites, vide *dire*.

dividende, n. m., dividend.

dix, num., ten.

dois, doit, vide *devoir*.

domestique, n. m. f., servant.

dominer, v. a., dominate, rule over.

donc, adv., then, so.

donner, v. a., give; *se donner*, give one another, give oneself.

dont, rel. pro., of which, of whom, whose.

dormir, v. ir. n., sleep.

douane, n. f., custom house; plu. customs.

douanier, n. m., custom house officer.

doucement, adv., gently, gradually.

douloureux, se, adj., painful.

doute, n. m., doubt; *sans doute*, doubtless, no doubt.

douter, v. n., (with *de*) doubt.

doux, ce, adj., sweet, gentle.

douzaine, n. f., dozen.

douze, num., twelve.

dresser, v. a., draw up.

droit, e, adj., right, straight, upright; *à droite*, on the right; subs. with ellipsis of *main*; as n. m., right, duty, fee.

drôle, adj., odd.

du = *de+le*.

dû, vide *devoir*.

duel, n. m., duel, duelling.

durer, v. n., last.

E

eau, n. f., water.

éboulement, n. m., falling, sliding.

échange, n. m., exchange.

échapper(à), v. a., escape (from), slip.

éclabousser, v. a., splash, splatter.

éclairer, v. a., enlighten; *s'éclairer*, get information.

éclater, v. n., burst out.

écouter, v. a., listen (to).

écraser, v. a., crush, overwhelm; *écrasant*, crushing.

écrier(s'), v. ref., exclaim.

écrire, v. ir. a., write.

écriture, n. f., writing, hand.

éducation, n. f., education, breeding.

effacer, v. a., efface, erase.

effet, n. m., effect; *en effet*, indeed.

effort, n. m., effort.

effrayer, v. a., frighten.

effusion, n. f., effusion.

égal, e, adj., equal, indifferent; *m'être égal*, be the same to me.

eh, interj., ah; *eh bien*, well, very well.

élancer, v. ir. a., throw; *s'élancer*, rush.

élégant, e, elegant.

élever, v. ir. a., elevate, raise, bring up, rear.

elle, elles, pers. pro., she, her, it; they, them.

éloigner, v. a., remove; *s'éloigner*, go away.

embarras, n. m., embarrassment.

embarrasser, v. a., embarrass.

embrasser, v. a., embrace, kiss.

émotion, n. f., emotion, excitement.

émouvoir, v. ir. a., excite.

empêcher, v. a., hinder.

emphase, n. f., bombast, pomposity.

employé, n. m., clerk, official.

emporter, v. a., carry away, carry off; *l'emporter* (*sur qqn.*), win the day, have the best of it, get the better of one.

empressement, n. m., eagerness.

emprunter, v. a., borrow.

ému, vide *émouvoir.*

en, prep., in, into, to, by, as; *aller en Suisse*, go to Switzerland.

en, pro., of it, of them, some.

enchaîner, v. a., chain, bind.

enchanter, v. a., enchant, charm; *enchanté*, delighted.

encore, adv., yet, still, also, more, another, again; *encore un peu*, a little more.

encrier, n. m., ink bottle.

endroit, n. m., place.

énergiquement, adv., energetically.

enfant, n. m. f., child, boy, fellow, girl.

enfermer, v. a., shut up, lock up.

enfin, adv., at last, after all, in fine, well.

engager, v. a., engage, persuade; begin.

engraisser, v. a., fatten; *engraissé*, stout(er).

enlever, v. ir. a., lift up, take away.

ennemi, n. m., enemy.

ennuyer, v. a., annoy, worry, weary.

enregistrer, v. a., register, check (of baggage).

enrhumer(s'), v. ref., catch cold.

ensemble, adv., together.

ensevelir, v. a., bury.

entendre, v. a., hear, understand; *entendre parler de*, hear of; *s'entendre*, understand each other.

entier, ère, adj., entire, full.

entourer, v. a., surround.

entre, prep., between.

entrée, n. f., entrance.

entrer, v. n., enter, go in, come in.

entr'ouvrir, v. ir. a., half-open, partly open.

envahir, v. a., invade, encroach on, oppress.

envenimer, v. a. n., envenom, provoke.

envers, prep., towards, to, with regard to.

envie, n. f., envy, desire; *avoir envie*, have an idea, desire.

envoi, n. m., sending.

envoyer, v. ir. a., send.

épanouir(s'), v. ref., bloom, grow cheerful, overflow.

épée, n. f., sword.

éperon, n. m., spur.

éplucher, v. a., pick, clean up.

éprouver, v. a., experience, feel.

espérance, n. f., hope.

espérer, v. a., hope.

espoir, n. m., hope.

esprit, n. m., mind; *gens d'esprit*, clever people.

essayer, v. ir. a., try.

essuyer, v. ir. a., wipe.

est, vide *être.*

estimer, v. a., esteem.

estomac, n. m. (c silent), stomach.

et, conj., and.

étais, vide *être.*

Étampes, Étampes, a town 35 miles s. w. of Paris.

étant, vide *être.*

été, vide *être.*

étendre, v. a., stretch out.

êtes, vide *être.*

étoffe, n. f., stuff, cloth.

étonner, v. a., astonish; *étonnant*, astonishing; *étonné*, astonished.

étranger, ère, n. and adj., stranger, foreigner; *à l'étranger*, abroad.

étrangler, v. a., strangle, choke.

être, v. ir. n., be; *c'est que*, the truth is; *y être pour quelque chose*, have something to do with; *être des nôtres*, be one of our party; *je suis à vous*, I am (shall be) with you; *n'est-ce pas?* is it not? *c'est-à-dire*, that is (to say), the truth is.

eu, eusse, vide *avoir.*

événement, n. m., event.
évident, e, adj., evident.
éviter, v. a., avoid.
exact, e, adj., exact.
exactement, adv., exactly.
examiner, v. a., examine.
excellent, e, adj., excellent.
ex-commandant, n. m., ex-major.
excuse, n. f., apology.
exemple, n. m., example; *par exemple*, for example; upon my word.
exercice, n. m., exercise.
explication, n. f., explanation.
expliquer, v. a., explain.
exposition, n. f., exposition, exhibition.
exprès, adv., on purpose.
extérieur, e, adj., outer.
extraordinaire, adj., extraordinary.

F

fable, n. f., fable.
face, n. f., face.
fâcher, v. a., make angry; *se fâcher*, get angry.
facilement, adv., easily.
facteur, n. m., porter.
factionnaire, n. m., sentinel.
faiblesse, n. f., weakness.
faiblir, v. n., grow weak, give way, yield.
faire, v. ir. a., do, make, act like, play the part of, cause, get (done, etc.); *faire l'important*, swagger; *ça fait pitié*, it's disgusting; *faire attention*, pay attention; *se faire*, become; *c'est fait*, it is done; *faire danser qqn.*, be one's partner, dance with one; *faire savoir*, inform of, let one know; *faire manger*, give something to eat, to feed; *se faire nourrir*, get fed; *tout à fait*, quite, altogether; *c'est bien fait*, it serves him right.
fait, n. m., fact; *au fait*, indeed; *aller au fait*, go to the point.
falloir, v. ir. n., want, be necessary, must; *il faut*, it is necessary, must; *il faut cela*, that is necessary; *il me faudrait*, I should need.
famille, n. f., family.
fanfaronnade, n. f., bluster, brag.
fantaisie, n. f., fancy, whim.
fatigant, e, adj., tiresome, annoying.
fatiguer, v. a., tire.
fatuité, n. f., silliness.
faut, vide *falloir*.
faute, n. f., fault, mistake.
fauteuil, n. m., arm-chair.
faux, sse, adj., false, feigned, sham.
favorable, adj., favourable.
félicitation, n. f., congratulation.
femme, n. f., woman, wife.
fenêtre, n. f., window.
fer, n. m., iron, sword; *croiser le fer*, cross swords.
ferrailleur, n. m., bully.
ferrer, v. a., put iron on, shoe (horses, etc.).
feu, n. m., fire.
feuilleter, v. a., turn over (leaves).
fiacre, n. m., cab.
fier, ère, adj., proud.
fièrement, adv., proudly.
figure, n. f., face.
fille, n. f., daughter, girl.
fils, n. m., son.
fin, n. f., end; *à la fin*, at last, finally.
finir, v. n., finish, stop; *n'en finir pas*, be never done; *elle finit par trouver*, she finds at last.
fixer, v. a., fix.
flairer, v. a., smell, scent.
flatter, v. a., flatter.
flatteur, se, adj., flattering.
flèche, n. f., arrow.
fleur, n. f., flower.
foi, n. f., faith.
fois, n. f., time; *une fois (que)*, once.
fonction, n. f., function.
fond, n. m., bottom, back, background; *au fond*, at the rear, at bottom, really.
fonds, n. m., stock; business.
font, vide *faire*.
force, n. f., force, strength.
former, v. a., form, make.
fort, e, adj., strong, fine; as adv., strong(ly), hard.
fou, folle, adj., crazy.
foule, n. f., crowd.
fourrer, v. a., thrust in, stuff, in trade.
frais, aîche, adj., fresh, cool, new still damp.
frais, n. m. plu., expenses, costs.

franc, che, adj., frank.
franc, n. m., franc (= about 20 cents).
français, e, adj., and n., French.
frère, n. m., brother.
frimas, n. m., hoar-frost; snow.
frissonner, v. n., shiver, shudder.
froidement, adv., coldly.
froisser, v. a., bruise, hurt, ruffle.
front, n. m., brow.
frotter, v. a., rub.
fumer, v. n., smoke.
fussiez, fût, vide *être*.

G

gabelou, n. m., contemptuous term for *gabeleur*, customs' officer.
gagner, v. a., earn, get.
gambader, v. n., gambol.
garantie, n. f., guarantee.
garçon, n. m., boy, fellow, young man, waiter; bachelor.
garde, n. f., guard, watch; *être de garde*, be on duty; *prendre garde*, take care.
garder, v. a., guard, keep, hold.
gare, n. f., railway station.
gâteau, n. m., cake.
gauche, adj., left; *à gauche*, on the left; subs. with ellipsis of *main*.
gêner, v. a., annoy, embarrass; *se gêner*, constrain oneself; *ne vous gênez pas*, don't put yourself out, make yourself at home.
Genève, n. f., Geneva.
gens, n. m. f., people; *jeunes gens*, young men.
gentil, lle, adj., nice; *être gentil à*, be nice of.
gentilhomme, n. m., nobleman.
gérant, n. m., manager.
glace, n. f., ice.
glisser, v. n., slip, slide.
gonfler, v. a., swell; *se gonfler*, swell.
gouffre, n. m., gulf, abyss.
gourmand, n. m., glutton.
goutte, n. f., drop.
grâce, n. f. grace, kindness; *de bonne grâce*, kindly.
gradé, adj., having an office.
grammaire, n. f., grammar.
grammatical, e., adj., grammatical.
grand, e, adj., great, grand.
gras, sse, adj., fat.
grave, adj., grave.
gré, n. m., liking; *savoir gré*, be grateful.
grincer, v. n., grind the teeth.
grippe, n. f., whim; *prendre en grippe*, take a dislike to.
grog, n. m., grog.
guère, adv., (with *ne*) but little, not very much.
guéridon, n. m., stand, table.
guérison, n. f., cure.
guerre, n. f., war.
guichet, n. m., wicket.
guide, n. m., guide.
Guillaume, n. m. pr., William.

H

habit, n. m., coat; plu., clothes.
habiter, v. a., inhabit, live in.
habitude, n. f., habit.
harceler, v. a., harass, torment.
hasard, n. m., chance, luck.
hâte, n. f., haste; *avoir hâte de*, be in haste to.
haut, e, adj., high; as adv., loud; as n. m., top.
hautement, adv., boldly, openly.
hauteur, n. f., height, pride.
hein, inter., eh.
héroïque, adj., heroic.
hésitation, n. f., hesitation.
hésiter, v. n., hesitate.
heure, n. f., hour, o'clock; *à l'heure*, on time, at the right time; *tout à l'heure*, presently, a little ago; *à la bonne heure*, all right, I'm glad, upon my word; *de bonne heure*, early.
heureusement, adv., fortunately, happily.
heureux, se, adj., happy, lucky, fortunate.
hier, adv., yesterday.
histoire, n. f., history, story; *que d'histoires!* what a fuss!
hiver, n. m., winter.
holà, inter., ho, halloo.
hommage, n. m., homage.
homme, n. m., man.
honnête, adj., honest; *honnête homme*, gentleman.
honneur, n. m., honour.

honorable, adj., honourable.

honorer, v. a., honour.

horizon, n. m., horizon.

horrible, adj., horrible.

hôtel, n. m., hotel.

huile, n. f., oil.

huissier, n. m., bailiff.

huit, num., eight; *huit jours*, a week.

huitième, num., eighth.

humanité, n. f., humanity.

humilier, v. a., humiliate.

I

ici, adv., here; *par ici*, this way, in this direction; *d'ici là*, from now till then.

idée, n. f., idea; *élever les idées*, cultivate the mind.

ignorer, v. a., be ignorant (unaware) of.

il, ils, pron., he, it; they.

illustre, adj., illustrious, celebrated.

image, n. f., picture, image, form.

imbécile, adj., imbecile, idiotic; (subst.) a fool, an idiot.

immédiatement, adv., immediately.

immense, adj., immense, enormous.

impatience, n. f., impatience.

impatienter, v. a., put out of patience; *impatienté*, out of patience.

important, e, adj., important; *faire l'important*, give oneself airs, look big.

importer, v. n., be important; *n'importe*, (it is) no matter.

imposer, v. a., impose; *s'imposer*, obtrude oneself, be officious.

impossible, adj., impossible.

impression, n. f., impression, observation; *impressions de voyage*, observations by the way.

imprévu, e, adj., unforeseen, unexpected, unanticipated.

imprimer, v. a., print, put into print.

improvisation, n. f., improvisation, extemporisation.

imprudence, n. f., imprudence, indiscretion; *avoir l'imprudence de . . .* be imprudent (thoughtless) enough to . . .

impuissant, e, adj., powerless.

incapable, adj., incapable, unable.

incident, n. m., incident, occurrence.

incliner, v. a., incline, bend; *s'incliner*, bow; bow submission, give in, give up.

incrédule, adj., incredulous, sceptical.

indépendance, n. f., independence.

indépendant, e, adj., independent.

indiquer, v.a., indicate, point out, point to.

indiscret, ète, adj., indiscreet, presuming.

indiscrétion, n. f., indiscretion, presumption, taking liberties.

infamie, n. f., infamy.

inférieur, e, adj., inferior.

infiniment, adv., infinitely, ever so much.

infirmité, n. f., infirmity.

influencer, v. a., influence.

informe, adj., shapeless.

informer, v. a., inform; *s'informer*, enquire, ask, make enquiries.

ingénieux, se, adj., ingenious, clever.

ingratitude, n. f., ingratitude.

injure, n. f., insult, abuse.

innocent, e, adj., innocent.

inouï, e, adj., unheard of, unparalleled, desperate.

inquiet, ète, adj., anxious, uneasy.

inquiéter, v. a., make anxious; *ne vous inquiétez pas*, have no anxiety.

inscrire, v. ir. a., inscribe, insert.

inscrirons, vide *inscrire*.

insensé, e, adj., wild, mad, frantic; (subst.) madman.

instamment, adv., earnestly, urgently.

instant, n. m., instant, moment; *à l'instant*, immediately, directly; *un instant!* wait an instant.

institution, n. f., institution.

instrumenter, v. n., draw up the papers.

insulter, v. a., insult.

insupportable, adj., insufferable, unendurable, unbearable.

intelligent, e, adj., intelligent.

intention, n. f., intention; *avoir l'intention*, intend, purpose.

intérieur, e, adj., interior, internal.

intérieur, n. m., interior; *à (dans) l'intérieur*, inside.

interroger, v. a., ask one questions, question, ask.

interrompre, v. a., interrupt; *s'interrompre*, break off, stop.

intimement, adv., intimately, closely.

intimider, v. a., intimidate.

introduire, v. ir. a., introduce.

inutile, adj., useless, unnecessary.

inviter, v. a., invite.

irai, vide *aller*.

ironiquement, adv., ironically.

itinéraire, n. m., itinerary, plan, route.

J

jamais, adv., ever, never; *ne.... jamais*, never.

jambe, n. f., leg.

jardin, n. m., garden.

je, pron., I.

Jean, n. m., John.

jeune, adj., young; *jeunes gens*, young men.

joie, n. f., joy, delight.

joli, e, adj., pretty, handsome.

Joseph, n. m., Joseph.

jouir, v. n., (foll'd by *de* bef. object), enjoy.

jour, n. m., day.

journal, n. m., newspaper.

journée, n. f., day (regarded from the standpoint of its length, its weather, or its events).

juillet, n. m., July.

jurer, v. a., swear, take one's oath, affirm solemnly.

jury, n. m., jury.

jusqu'à, prep., as far as.

jusque-là, adv., to that point, till that time.

juste, adj., just; exact; (adv.) exactly, just; *c'est juste*, you are right.

justice, n. f., justice.

K

Kirsch, n. m., (contraction of *kirschwasser*), cherry-brandy.

L

la, vide *le*.

là, adv., there; here, at home; *là dedans*, in it, inside; *il est là*, he is here, in.

là-bas, adv., over there, yonder, to or at that place.

laborieux, se, adj., hard-working; toilsome, troublesome.

laisser, v. a., leave; let, allow.

las, lasse, adj., weary, tired.

Lausanne, Lausanne, a city in Switzerland, near the north shore of Lake Geneva.

le, la, les, art., the.

le, la, les, pron. (object), him, her, it, them.

leçon, n. f., lesson; *leçon de...*, lesson in...

lecture, n. f., reading.

ledit, adj., the said...

léger, ère, adj., light, slight.

lentement, adv., slowly.

lequel, laquelle, etc., pron. rel. and inter., which, who.

lettre, n. f., letter; *lettre de change*, bill of exchange.

leur, pron. (obj. indir.), (to) them.

leur, poss. adj. and pron., their, theirs.

lever, v. ir. a., raise; *se lever*, to rise, get up, stand up.

liberté, n. f., liberty, freedom.

libre, adj., free.

ligne, n. f., line.

lien, n. m., bond, connection.

lier, v. a., bind, tie, connect.

lieu, n. m., place; *avoir lieu*, take place.

lion, n. m., lion.

lire, v. ir. a., read.

lis, vide *lire*.

lisant, vide *lire*.

lit, vide *lire*.

livre, n. f., pound; used instead of *francs* in estimating income.

livre, n. m., book; *livre des voyageurs*, tourists' register (in which are kept the names of those who stop at the inn).

livret, n. m., little book, guide.

loi, n. f., law.

loin, adv., far.

loisir, n. m., leisure.

long, longue, adj., long; (subst.) *à la longue*, in the long run, in time.

longtemps, adv., (for) a long time, long; *il y a longtemps que... ne*, it is a long time since...

lorgnette, n. f., opera-glass, field-glass.

loyal, e, loyal, fair, honourable; *lutte loyale*, fair play, honourable rivalry.

loyalement, adv., loyally, fairly.

lui, pron. (emphat. and obj. indir.), he, it, (emphat.); him, to him; to her; to it.

lui-même, pro., himself.

lumière, n. f., light.

lutte, n. f., contest, struggle.

Lyon, Lyons, an important city on the Rhone; *chemin de fer de L.*, railway to L.

M

madame, mesdames, n. f., (as title) Mrs.; (in address) madam, ma'am.

mademoiselle, mesdemoiselles, f., Miss.

magnifique, adj., magnificent.

main, n. f., hand; *à la main*, in my (his, etc.) hand.

maintenant, adv., now, at this moment; *maintenant encore*, even now; *maintenant que* . . . now that . . .

mais, conj., but; *mais oui*, I have; *mais non*, not at all; *mais du tout*, not at all, by no means.

maison, n. f., house; firm; family; stock.

maître, n. m., master, teacher; *maître de piano*, music master; *coup de maître*, master-stroke.

majestueusement, adv., majestically, pompously.

majestueux, se, adj., majestic.

malgré, prep., in spite of, notwithstanding.

malheur, n. m., misfortune.

malheureux, se, adj., unfortunate, unlucky.

malle, n. f., trunk.

maman, n. f., mamma, mother.

manant, n. m., boor.

manger, v. a., eat.

manière, n. f., manner, way, air.

manifester, v. a., manifest, express.

manquer, v. a., fail; miss; be lacking; be wanting; *manquer de qqch.*, lack, be lacking in; *manquer de se tuer*, almost kill oneself, be near being killed; *faire manquer*, spoil.

manteau, n. m., cloak, "wrap."

marchande, n. f., a woman who sells; *marchande de gâteaux*, pastry-woman; *marchande de livres*, book-stall woman.

marche, n. f., march, course.

marchepied, n. m., foot-board (running lengthwise on each side of the carriage).

Marguerite, n. f., Margaret.

mari, n. m., husband.

mariage, n. m., marriage; *demander en mariage*, ask for her hand.

marier, v. a., to give in marriage, marry off.

Marseille, Marseilles, a Mediterranean seaport, the second city of France.

masquer, v. a., mask, cover over, conceal.

masse, n. f., mass.

matin, n. m., morning.

mauvais, e, adj., bad.

me, pron. (unemphatic obj. dir. and indir.) me, to me; (refl.) myself, to myself.

mécanique, n. f., mechanism.

méchant, e, adj., wicked, malicious, ill-natured; miserable, wretched; *pas méchante*, not dangerous, quite safe.

meilleur, e, adj., better; (preceded by art. or pron.) best.

mêler, v. a., mingle, mix; *se mêler de qqch.*, intermeddle in something.

même, adj., same; adv., even; *de même*, the same, in the same way; *à l'instant même*, at this very instant.

ménage, n. m., household, family.

mépris, n. m., contempt, neglect; *au mépris de*, without a thought of, regardless of.

mer, n. f., sea; *mer de glace*, that part of a glacier which presents a surface covered with waves; *poisson de mer*, salt-water fish.

merci, n. f., thanks.

mercredi, n. m., Wednesday.

mère, n. f., mother.

mérite, n. m., merit.

mériter, v. a., deserve.

mesure, n. f., measure; *prendre ses mesures pour* . . ., take steps (measures) to . . .

met, vide *mettre*.

métier, n. m., handicraft, occupation; *quel métier!* what a business!

mets, vide *mettre*.

mettait, vide *mettre*.

mettez, vide *mettre*.

mettra, vide *mettre*.

mettre, v. ir. a., put; put on; put in, put down; *se mettre*, place (put) oneself.

mettrons, vide *mettre*.

meuble, n. m., piece of furniture; *des meubles*, furniture.

midi, n. m., noon, twelve o'clock; south.

mieux, adv., better; *aimer mieux*, prefer.

milieu, n. m., middle, centre; *au beau milieu*, in the very centre.

militaire, adj., military; (subst.) military man, soldier.

mille, num., thousand.

million, n. m., million.

minute, n. f., minute, moment.

mis, vide *mettre*.

misère, n. f., misery; meanness; mere trifle.

modeste, adj., modest.

modestement, adv., modestly.

modestie, n. f., modesty.

moi, pron. (obj. and emphatic), I, me.

moi-même, pron. emphat., myself.

moins, adv., less; *le moins*, the least; *au moins*, at least; *n'en sera pas moins loyal*, shall be none the less fair for that; . . . *moins un quart*, a quarter to . . .; *à moins que* (with sbjnct.), unless.

mois, n. m., month.

moitié, n. f., half.

moment, n. m., moment, instant.

mon, ma, mes, poss. adj., my.

monde, n. m., world; people; society; *homme du monde*, society man; *tout le monde*, everybody, (aft. comparat.) *du monde*=in the world (also often merely as strengthening phrase to be otherwise rendered).

monsieur, pl. *messieurs*, n. m., gentleman; (as title) Mr.; (in address) sir.

mont, n. m. (used especially in naming mountains), mount, mountain; *le mont Blanc*, the highest mountain in Europe, situated on the frontier between France and Italy.

montagne, n. f., mountain.

montant, n. m. (total) amount, sum total.

Montanvert, a mountain near Mont Blanc.

monter, v. a. and n., go up, ascend; get on, get in; *monter à cheval*, ride, go riding; *monter en voiture*, get into a carriage; *se monter la tête*, imagine all sorts of things.

montre, n. f., watch.

montrer, v. a., show, point to, produce.

morceau, n. m., piece.

mort, n. f., death.

mortel, elle, adj., mortal, fatal.

mot, n. m., word; short letter, note.

motif, n. m., motive, reason.

moucher, v. a., wipe or blow the nose.

mouchoir, n. m., handkerchief.

mourir, v. ir. n., die.

mourrai, vide *mourir*.

moustache, n. f., moustache.

mouvement, n. m., movement.

moyen, n. m., means, way.

musée, n. m., museum, art gallery (=*musée de peinture*).

mystère, n. m., mystery.

N

nage, n. f., action of swimming; *en nage*, wet with perspiration.

naïvement, adv., naïvely, artlessly.

nation, n. f., nation.

nationalité, n. f., nationality.

nature, n. f., nature.

ne, negative adv. (generally associated with *pas, point, jamais*, etc.); *ne . . . que*, only.

néant, n. m., nothingness; destruction.

nécessaire, adj., necessary, needed.

neige, n. f., snow.

nettoyer, v. a., clean.

neuf, num., nine.

ni, conj., neither, nor; *ni moi*, etc., vide *plus*.

Nice, Nice, an important winter-resort on the Mediterranean.

nièce, n. f., niece.

noble, adj., noble.

noblesse, n. f., nobility.

nom, n. m., name.

nommer, v. a., name; *à point nommé*, at the proper moment.

non, adv., no.

nos, vide *notre*.

notable, adj., notable.

notaire, n. m., notary.

note, n. f., note, remark.

notice, n. f., notice, note.

notre, **nos**, poss. adj., our.

nôtre, **nôtres**, poss. pron., ours; our people, party, etc.

notoriété, n. f., notoriety, reputation.

nourrir, v. a., nourish, feed, support.

nous, pron., (subj. and obj.) we, us; (refl.) ourselves, each other, one another.

nuit, n. f., night.

nuitamment, adv., by night, at night.

numéro, n. m., number, (p. 50, "copy.")

O

obligation, n. f., obligation, indebtedness.

obligé, **e**, adj., obliged; *votre obligé*, under obligation to you.

obligeant, **e**, adj., obliging.

obliger, v. a., oblige.

obscurcir, v. a., make dark; *s'obscurcir*, grow dark, cloudy.

observer, v. a., to notice, observe; *faire observer qqch. à qqn.*, call one's attention to, point out to one.

obtenir, v. ir. a., obtain, procure, get.

obtenu, vide *obtenir*.

occasion, n. f., occasion, opportunity.

occuper, v. a., occupy, engage one's attention; take up one's time; *s'occuper*, be busy with, attend to, look after.

œil, pl. *yeux*, n. m., eye.

offenser, v. a., offend.

offert, vide *offrir*.

offrez, vide *offrir*.

offrir, v. ir. a., offer.

oh! inter., oh! ah!

ombrageux, **se**, suspicious, shy, skittish.

omelette, n. f., omelet.

on, pron., one; oft. rendered by 'we,' 'you,' 'they'; *l'on* is often used after certain vowel sounds.

ont, vide *avoir*.

opération, n. f., operation.

opérer, v. n., operate, work.

opposé, part., opposed, opposite.

or, adv. conj., (in reasoning) now, but.

or, n. m., gold; *un cœur d'or*, as good as gold.

ordinaire, adj., ordinary, commonplace.

ordre, n. m., order; *avoir de l'ordre*, be orderly, methodical, business-like; *se mettre aux ordres de qqn.*, place oneself at the disposal of somebody, await one's orders.

orgueil, n. m., pride.

original, **e**, adj., original.

orthographe, n. f., orthography, spelling.

oser, v. a., dare, venture.

ou, conj., or.

où, adv., where; *d'où*, whence; (after *moment*, *instant*, *jour*), when, that.

oublier, v. a., forget.

oui, adv., yes.

outrance, n. f., point or degree beyond limits; *à outrance*, till one of the opponents is killed or cries for mercy; to the death; to the knife; relentlessly.

ouvert, **e**, p. p. of *ouvrir*, open.

ouvrage, n. m., work; needle-work.

ouvrant, vide *ouvrir*.

ouvrir, v. ir. a., open.

P

page, n. f., page.

paire, n. f., pair.

paltoquet, n. m., lout, numps, cad, booby, duffer, lubber.

panama, n. m., Panama hat.

paon, n. m., peacock.

papa, n. m., papa, father.

papier, n. m., piece of paper.

paquebot, n. m., steamship; *société de paquebots*, steamship company; *dividende des paquebots*, steamship company dividend.

paquet, n. m., package, parcel, bundle; *faire ses paquets*, pack one's box (things).

par, prep., by, through; (of time) per, a; (of weather) in; *par ici*, in this direction, this way; *par là*, in that direction, that way; *par an*, per annum, a year; *par le fond*, by the rear door; *par exemple*, for example, by the way; (exclam.), what an idea!, *par la pluie*, in the rain; *passer par les mains*, to come into one's hands.

paradoxe, n. m., paradox.

parais, vide *paraître*.

paraissant, vide *paraître*.

paraissiez, vide *paraître*.

paraît, vide *paraître*.

paraître, v. ir. n., appear, seem.

parapluie, n. m., umbrella.

parbleu! exclam., precisely, of course.

parce que, conj., because.

pardon, n. m., pardon; (ellipt.) I beg your pardon, pardon me.

pardonner, v. a., pardon.

pareil, elle, adj., similar, like, of that (such a) sort.

parfait, e, adj., perfect, utter, downright.

parfaitement, adv., perfectly well.

Paris, n. m., Paris, the capital of France.

parler, v. a. and n., speak.

parmi, prep., among.

parole, n. f., word, speech.

pars, vide *partir*.

part, n. f., portion, share; *à part*, adv., aside (of words spoken as if to oneself), aside; *quelque part*, somewhere; *faire part de qqch.*, communicate, impart.

part, vide *partir*.

partager, v. a., share.

partent, vide *partir*.

partez, vide *partir*.

parti, e, (p. p. of partir), off, started.

parti, n. m., party (group); decision; *prendre un parti*, make up one's mind.

partie, n. f., part (of whole).

partiez, vide *partir*.

partir, v. ir. n., set out, start, go away; *à partir de*, all the way from.

partirons, vide *partir*.

partons, vide *partir*.

pas, n. m., step; *mauvais pas*, bad spot.

pas, adv., no, not.

passer, v. a. n., pass, pass by; pass (a thing) on, out of, etc.; spend (time); *se passer*, take place, go on.

passion, n. f., passion, mania.

pastille, n. f., lozenge.

pauvre, adj., poor.

pavé, n. m., pavement, paved carriage-way.

pavillon, n. m., summer-house; (garden or park) lodge.

payement, n. m., payment.

payer, v. a., pay.

pays, n. m., country.

peindre, v. ir. a., paint; *faire peindre à l'huile*, have an oil painting made.

peine, n. f., penalty; mental pain; difficulty; trouble; *se donner de la peine*, take trouble; *faire de la peine à qqn.*, grieve, distress, make sorry; *ne vaut pas la peine de*, is not worth . . .

peintre, n. m., painter, artist.

pendant, prep., during.

pendant, n. m., something hanging, ear pendant, counterpart, pendant.

pénétrer, v. a., penetrate.

pénible, adj., painful, unpleasant.

pensée, n. f., thought, reflexion, idea.

penser, v. a. n., think; *penser à (qqn., à qqch.)*, think of, not to forget.

pensif, ve, adj., pensive, thoughtful.

pensionnat, n. m., (small) boarding-school.

perdre, v. ir. a., lose; get rid of; ruin.

perdu, vide *perdre*.

père, n. m., father.

pérégriner, v. n. (not in good use), travel in foreign countries, go abroad.

péripétie, n. f., unexpected event, surprise.

permets, vide *permettre*.

permette(z), vide *permettre*.

permettre, v. ir. a. (with indirect obj. of person), allow, permit; *il ne m'est pas permis de . . .*, it is not proper (right) for me to . . .; *permettez!* excuse me!

permis, vide *permettre*.

permission, n. f., permission.

persister, persist.

personnalité, n. f., personality.

personne, n. f., person; (as pron.) anybody, any one; (often with *ne* =) nobody, no one.

petit, e, adj., small, little.

peu, adv. and noun, little; *je plaisante si peu*, so far am I from joking.

peur, n. f., fear; *faire peur*, frighten, alarm.

peut, vide *pouvoir*.

peut-être, adv., perhaps.

peuvent, peux, vide *pouvoir*.

philosophe, n. m., philosopher.

philosophie, n. f., philosophy, philosophic resignation.

phrase, n. f., sentence; *faire des phrases* (for *de grandes phrases*), talk bombast, fustian; (p. 21) make fine speeches, turn fine sentences.

piano, n. m., piano.

pincer, v. a., pinch; (famil.) to catch; *air pincé*, stiff (prim) manner.

piquer, v. a., prick.

pitié, n. f., pity; *ça fait pitié*, it is pitiable.

place, n. f., place, spot; (in vehicle) seat; *céder la place*, give up the contest, give way, yield.

placer, v. a., place; *se placer*, seat oneself.

plainte, n. f., complaint, information.

plaire, v. ir. n. (takes indir. obj. of person), please; *s'il vous plaît*, if you please; *se plaire à . . . .*, have (take) pleasure in, like to.

plais, vide *plaire*.

plaisanter, v. n., jest, joke.

plaisez, vide *plaire*.

plaisir, n. m., pleasure; *faire plaisir à qqn.*, give one pleasure, please.

plaît, vide *plaire*.

planter, v. a., plant; *planté là*, stuck up there.

plein, e, adj., full; *en plein soleil*, in the blazing sun.

pleurer, v. n., shed tears, weep.

pleur, n. m., tear.

pleut, vide *pleuvoir*.

pleuvoir, v. ir. n., rain.

plier, v. a., fold.

pluie, n. f., rain.

plume, n. f., feather, pen.

plus, adv., plus; more; *de plus*, moreover, besides, and then; *ne . . . plus*, not . . . again; no . . . longer, not . . . now; *ne . . . pas plus*, not . . . more; *ni moi (non plus)*, no more do I; *je n'ai plus qu'à . . .*, there is nothing left for me but to . . .

plusieurs, adj. pl., several.

poche, n. f., pocket.

poignée, n. f., the act of clasping in the hand, handful; *poignée de main*, shake of the hand.

point, n. m., point.

point, adv. (stronger than *pas*), not, no.

poisson, n. m., fish.

poli, e, adj., polished, polite.

police, n. f., police.

poliment, adv., politely.

politique, n. f., politics.

porte, n. f., door, gate; *porte d'entrée*, main entrance; *mettre à la porte*, turn out of doors, discharge.

porte-feuille, n. m., portfolio, pocket-book.

porter, v. a., carry; wear.

portrait, n. m., portrait.

poser, v. a. n., place, set, lay, put up, put in place; pose.

position, n. f., position, circumstances.

possible, adj., possible.

postérité, n. f., posterity.

pot, n. m., pot; *pot-au-feu*, broth, soup.

poudrière, n. f., powder-magazine.

pour, prep., for (in order) to; *pour que* (conj.), for, in order to, that; *pour cent*, per cent; *j'ai . . . pour moi*, I have . . . on my side, in my favour.

pourquoi, conj., why.

pourra, pourrez, pourrions, vide *pouvoir*.

poursuite, n. f., pursuit; (plur.) legal proceedings.

poursuivez, vide *poursuivre*.

poursuivre, v. ir. a., pursue.

pourtant, adv. conj., however, yet, and yet.

pourvu que, conj., provided (that).

pousser, v. a. n., push; utter; grow; *pousser des cris*, shout, scream; *pousser un cri*, utter a cry, cry out.

pouvais, pouvait, pouvions, vide *pouvoir*.

pouvoir, v. ir. a. n., be able; can; may.

pouvons, vide *pouvoir*.

praticable, adj., practicable.

précipice, n. m., precipice; *dans un précipice*, over a precipice.

précipiter, v. a., to precipitate; *se précipiter*, rush, dart, make a dash.

précis, e, adj., precise; *deux heures précises*, two o'clock precisely, exactly, punctually.

préférer, v. a., prefer.

préfet, n. m., prefect, 'commissioner.'

premier, ère, adj., first; *une première*, a first-class ticket; *vous avez écrit le premier . . .*, you were the first to write, you began it by writing.

prenait, prenant, prend, prendrai, vide *prendre*.

prendre, v. ir. a., take, assume; get; engage; *prendre garde*, take care, beware.

prendront, prends, prenez, prenne, vide *prendre*.

préparer, v. a., prepare, make ready.

près, adv., near (as prep. it is usually followed by *de*); *à peu près*, about, nearly.

présence, n. f., presence.

présent, e, adj., present; *à présent*, now.

présenter, v. a., present, offer; introduce.

presque, adv., almost; *ne . . . presque plus*, scarcely any now.

pressant, e, adj., pressing, urgent.

presse, n. f., press, public press.

presser, v. a., press, hasten, hurry; *presse*, in haste, in a hurry, urgent; *ça ne presse pas*, I'm in no hurry, it is not urgent.

prêt, e, adj., ready.

prétendu, e, part. adj., pretended, alleged; (subst.) accepted suitor, intended.

prétention, n. f., pretension, presumption.

prêter, v. a., lend.

preuve, n. f., proof; *faire ses preuves de . . .* give proof of one's . . .

prévaloir, v. ir. a., prevail; *se prévaloir de . . .*, take advantage of, make the most of.

prévenais, vide *prévenir*.

prévenance, n. f., kind office, attention.

prévenir, v. ir. a., anticipate, warn, inform (strictly=inform beforehand); notify.

prier, v. a., pray, request, ask; *je vous en prie*, I beg of you.

primo, Latin adv., in the first place, firstly.

prince, n. m., prince.

principal, e, adj., principal, chief; *c'est le principal*, that is the principal thing, the chief point, the essential.

pris, e, vide *prendre*.

prise, n. f., taking, hold; *prise de corps*, arrest.

prison, n. f., prison, emprisonment.

priver, v. a., deprive.

prix, n. m., price.

procès, n. m., law-suit; *faire un procès à qqn.*, prosecute.

procès-verbal, n. m., report (by a public officer) of an illegal act, etc.

prochain, e, adj., next.

proclamer, v. a., proclaim, announce.

produire, v. ir. a., produce; *se produire*, occur, happen.

professeur, n. m., professor, master.

programme, n. m., programme, agreement, plan of action.

projet, n. m., project, plan.

promener, v. ir. a., take (a person) here and there, for air, exercise, etc.; *se promener*, walk about; *envoyer se promener*, send off.

promesse, n. f., promise.

promets, vide *promettre*.

promettre, v. ir. a., promise.

promis, vide *promettre*.

prononcer, v. a., pronounce; *se prononcer*, announce one's decision.

propre, adj., own.

protecteur, trice, adj., protective, patronising.

protéger, v. a., protect.

pu, vide *pouvoir*.

public, ique, adj., public; *force publique*, public service; *en public*, in public.

puis, vide *pouvoir*.

puis, adv., then, next (in order).

puisque, conj., since, seeing that.

puissant, e, adj., powerful, strong.

pur, e, adj., pure.

Q

qualifier, v. a., qualify.

quand, adv., conj., when; *quand je te disais*, did I not tell you.

quarante, num., forty.

quart, n. m., quarter; *quart d'heure*, quarter of an hour.

quartier, n. m., quarter (of city).

quatre, num., four.

quatrième, num., fourth.

que, (1) rel. pron. (dir. obj.) which, that, whom; (2) inter. pron. (dir. obj., or predic. nom.) what; *que faire?* what is to be done? what are we to do? *qu'est-il arrivé?* what has happened? *qu'y a-t-il? qu'est-ce qu'il y a?* what's the matter? *que diable!* the deuce! the dickens!

que, conj., after compar., as, than; *ne... que*, only.

que, conj., that; often after a noun denoting time or repetition.

que, exclam. adv., how (much, many)! *qu'il est beau ...!* how beautiful it is...! *que de patience!* what patience.

quel, quelle, adj., inter. and exclam., what, of what kind.

quel, pron. inter., what, who.

quelque, s. adj., some, a few; *quelque chose*, m., something.

quereller, v. a., take to task, scold.

querelleur, se, adj., quarrelsome; (subst.) quarrelsome man.

question, n. f., question.

questionner, v. a., question, ask questions (of).

queue, n. f., tail; *faire la queue* (also *faire queue*), stand one behind another waiting their turn, wait their turn; *se mettre à la queue*, take one's place in file, take one's turn, get into line.

qui, (1) rel. pron., who, which; (2) inter. pron., who, whom.

quinzaine, n. f., (group of) fifteen; a fortnight.

quinze, num., fifteen; *quinze jours*, a fortnight.

quitte, adj., quits, clear, 'square.'

quitter, v. a., leave; lay down; *se quitter*, separate.

quoi, pron. interr. (and rel.), what; *pour quoi faire?* what for? for what purpose? *quoi donc?* what is it? *de quoi s'agit-il?* what is it? what is the matter? *il n'y a pas de quoi être ...*, there is nothing to be ..., no reason to be ... *à quoi bon?* what's the use?

R

raconter, v. a., relate, tell, narrate.

raide, adj., stiff, unyielding.

raison, n. f., reason; *avoir raison*, be right; *en raison de*, in proportion to.

raisonnement, n. m., reasoning.

ramener, v. a., bring back again.

rancune, n. f., rancour; *tenir (garder) rancune à qqn.*, bear one ill-will, malice, a grudge.

ranger, v. a., arrange, rank, class.

ranimer, v. a., reanimate, rekindle, revive.

rapide, adj., rapid, swift.

rappeler, v. ir. a., recall, remind of.

rapporter, v. a., bring back.

rapprocher, v. a., bring nearer; *ils se rapprochent*, they come closer together.

rare, adj., rare.

rarement, adv., rarely, seldom.

rassurer, v. a., reassure; *rassurez-vous*, don't be alarmed.

rayonner, v. n., emit rays, radiate, beam.

rebut, n. m., refuse, outcast, scum.

recevoir, v. ir. a., receive.

récit, n. m., recital, story, narration, description.

réclame, n. f., advertising, trumpeting, puffing, puff.

réclamer, v. a., claim, demand.

recommander, v. a., recommend, commend.

récompense, n. f., recompense, reward.

reconduire, v. ir. a., lead back, take home.

reconnais, vide *reconnaître*.

reconnaissance, n. f., gratitude.

reconnaissant, e, adj., grateful.

reconnaître, v. ir. a., recognise, acknowledge.

recueillir, v. ir. a., gather, collect, preserve; *se recueillir*, collect one's thoughts, reflect.

reculer, v. n., move backwards, back out, give way.

redingote, n. f., frock coat.

redouter, v. a., fear, dread.

réfléchir, v. n., reflect, think about it.

refrain, n. m., refrain, song.

refroidir, v. a., cool, chill.

refuser, v. a., refuse.

regarder, v. a., look at; concern; *ça ne me regarde pas*, that is not my business, I have nothing to do with that.

registre, n. m., register, travellers' or visitors' book.

regret, n. m., regret.

regretter, v. a., regret, be sorry for.

rein, n. m., kidney (in plur., the loins, small of back); *les reins!* my back!

reine, n. f., queen.

réitérer, v. a., reiterate, repeat.

rejoindre, v. ir. a., join again; overtake; *je vous rejoins*, I shall join you presently.

relire, v. ir. a., read again, re-read.

relisant, vide *relire*.

remarquer, v. a., remark, notice.

rembourser, v. a., pay back.

remercier, v. a., thank (for=*de*).

remercîment, n. m. (usually plur.), act of thanking, thanks.

remet, remettra, vide *remettre*.

remettre, v. ir. a., put back; hand, hand over, deliver (up); revive, bring round; *se remettre*, recover, be all right again.

remis, vide *remettre*.

remonter, v. n., go (come) up again; go up the stage (i.e., towards the rear), go away.

remorqueur, n. m., towing-boat, steam-tug.

remplacer, v. a., replace, take instead.

rencontre, n. f., (accidental) meeting.

rencontrer, v. a., fall in with; *se rencontrer avec*, meet.

rendez-vous, n. m. (imperative of *se rendre*), rendezvous, appointment; *donner rendez-vous à qqn.*, to make an appointment to meet one.

rendre, v. a., give back, return, restore; render; do; *rendre réponse*, give some answer.

renfermer, v. a., shut in; *se renfermer*, shut oneself up, restrict (confine) oneself.

renseignement, n. m., information; *prendre des renseignements*, make enquiries.

rente, n. f., income, revenue.

rentier, n. m., one who lives on his income, gentleman, often=retired merchant, etc.

rentrer, v. n., go (come) in again; go (come) back into; come (go) back (home).

renverser, v. a., overturn.

renvoyer, v. ir. a., send away, send off.

repars, vide *repartir*.

repartir, v. ir. n., set off (out) again.

repas, n. m., repast, meal.

repasser, v. n., call again.

repêcher, v. a., fish up again, pull out.

répéter, v. a., repeat.

répétition, n. f., repetition; *montre à répétition*, repeating-watch, repeater.

répond(s), vide *répondre*.

répondre, v. a. n., reply, answer.

réponse, n. f., reply.

reposer, v. a., rest; *se reposer*, rest, take a rest.

reprenant, vide *reprendre*.

reprendrais, vide *reprendre*.

reprendre, v. ir. a., take (seize) again; recover; resume; *se reprendre*, correct oneself.

reproche, n. m., reproach; *sans reproches*, I am not complaining, but . . .

reprocher *(qqch. à qqn.)* v. a., reproach (one with something), have something against one, blame one for.

repoussant, e, adj., repulsive.

réserver, v. a., reserve.

résolu, vide *résoudre*.

résoudre, v. ir. a., resolve, decide.

respect, n. m., respect.

ressemblance, n. f., resemblance, likeness.

ressentiment, n. m., resentment, grudge.

reste, n. m., rest, remainder; *au reste*, however, still.

rester, v. n., remain (behind), stay; be left; *il est reste dans . . .*, it has been left in . . . *il ne reste plus qu'à . . .*, it only remains now to . . ., all you have to do now is to . . .

retenir, v. ir. a., retain, detain, keep, hold back; remember.

retenu, vide *retenir*.

retirer, v. a., withdraw, draw back; pull up (out) again; *se retirer*, retire; *on s'en retire*, one can be pulled out again.

retour, n. m., return; *être de retour*, be back, returned.

retourner, v. n., go (*not* come) back, go home; *se retourner*, turn round.

retrouver, v. a., find again, meet again.

réussir, v. n., succeed, be successful.

revenez, **reveniez**, vide *revenir*.

revenir, v. ir. n., come back, return.

revenu, vide *revenir*.

rêver, v. n., dream; reflect, ruminate (on), turn over in one's mind.

reverrons, vide *revoir*.

reviendrai, **revient**, vide *revenir*.

revirement, n. m., going about (of ship), reversion, change, turning round.

revois, vide *revoir*.

revoir, v. ir. a., see again, meet again; *au revoir*, good-bye.

révolter, v. a., make one indignant.

révolutionnaire, adj., revolutionary; (subst.) revolutionist.

rhum, n. m., rum.

riant, vide *rire*.

rideau, n. m., curtain.

ridicule, adj., ridiculous.

rien, n. m., anything, nothing; *ne . . . rien*, nothing; *n'y être pour rien*, have nothing to do with it; *je n'en sais rien*, I really can't say, I don't in the least know.

rire, v. ir. n., laugh.

risquer, v. a., risk, venture.

rival, n. m., rival.

robe, n. f., dress, gown.

ronde, n. f., round, patrol.

rouler, v. n., roll, go down.

route, n. f., road, route; *faire route ensemble*, travel, make the journey together; *en route*, on the way, (exclam.) let us start, be off!

Russe, n. m. and f., Russian.

rustique, adj., rustic.

S

sa, vide *son*.

sac, n. m. sack, bag; *sac de nuit*, travelling bag, carpet bag.

sacrifice, n. m., sacrifice.

sais, vide *savoir*.

saisir, v. a., seize.

sait, vide *savoir*.

salle, n. f., (large) room, *salle d'attente*, waiting-room; *salle a manger*, dining-room.

salon, n. m., drawing-room.

saluer, v. a., salute, bow to, take off one's hat to.

salut, n. m., salute, bow.

sang-froid, n. m., coolness, presence of mind.

sanglot, n. m., sob.

sangloter, v. n., sob.

sans, prep., without; *sans doute*, I suppose; *sans lui*, if it had not been for him.

Saône, n. f., Saône, a river of Eastern France, rising in the Vosges, and joining the Rhone at Lyons.

sapin, n. m., fir-tree.

saprelotte, exclam., good heavens!

sapristi, exclam., good gracious! by Jove!

satisfait, e, adj., satisfied.

savais, **savent**, **savez**, vide *savoir*.

sauf, **sauve**, adj., safe, saved.

saura, **saurez**, **saurons**, vide *savoir*.

sauver, v. a., save, rescue; *se sauver*, run away, make off.

sauveur, n. m., rescuer, deliverer.

Savoie, n. f., Savoy.

savoir, v. ir. a., know; *faire savoir qqch. à qqn.*, let one know, send one word; *savoir gre à qqn. de qqch.*, be indebted to, (thank) one for something.

scène, n. f., scene, stage.

se, refl. pron., (obj. dir. and indir.) itself, oneself, himself herself, themselves; to itself, etc.; (recip.) each other, one another; for (to) each other, etc.

séance, n. f., sitting.

sec, sèche, adj., dry, cold, frigid, curt.

sèchement, adv., dryly, shortly, tartly.

secret, n. m., secret.

second, num., second; (subst.) *second* (in a duel)=*témoin*, which is the usual word.

secundo, Latin adv., secondly.

Seine, n.f., Seine, an important river emptying into the English Channel, and flowing past Paris and Rouen.

sel, n. m., salt.

semaine, n. f., week.

semblable, adj., like, similar; (subst.), fellow-creature.

sembler, v. n., seem, appear.

sens, vide *sentir*.

senti, (p.p. of *sentir*) *bien senti* (*es*), well turned.

sentier, n. m., pathway.

sentiment, n. m., sentiment, feeling.

sentir, v. ir. a., feel; *se sentir*, feel (oneself).

sept, num., seven.

sera, serai, serait, vide *être*.

sergent, n. m., sergeant; *sergent douanier*, custom-house officer.

serez, seriez, vide *être*.

sérieusement, adv., seriously, really.

sérieux, se, adj., serious.

serons, vide *être*.

serpenter, v. n., wind about.

serrer, v. a., tighten, squeeze, press, grasp, clasp.

service, n. m., service, favour, assistance.

servir, v. ir. n., serve; be useful; place on the table.

seul, e, adj., alone; only; mere; *tout seul*, all by himself, without help; *aller tout seul*, go itself; *la vue seule*, the mere (very) sight.

seulement, adv., only; but; *ne . . . pas seulement, ne . . . seulement pas*, not even.

si, adv., so, as; (in reply to negative sentence) yes, but I have, but I do, etc., etc.

si, conj., if.

siècle, n. m., century, age.

siège, n. m., seat; *monter sur le siège* (*du cocher*), sit beside the driver, on the box.

sien, sienne, poss. adj., his, hers, its.

sieur, n. m., may be rendered by 'Mr.'

signal, n. m., signal.

signaler, v. a., point out, bring to attention (notice).

signe, n. m., sign, mark.

signer, v. a., sign.

signifier, v. a., mean.

silence, n. m., silence.

simple, adj., simple, plain.

simplement, adv., simply; *tout simplement* (just), simply.

singulier, ère, adj., singular, odd.

situation, n. f., situation, circumstances.

six, num., six.

sixième. num., sixth.

social, e, adj., belonging to (a) society; *capital social*, capital of the company.

société, n. f., society, company.

sœur, n. f., sister.

soi, refl. pron. (obj. and emphat.), oneself; *chez soi*, home, at home.

soin, n. m., care; *petits soins*, little attentions.

soir, n. m., evening, night.

soit, (subjnct. of *être*); (as exclam.), so be it! all right!

soixante, num., sixty.

soixante-douze, seventy-two.

soleil, n. m., sun.

solide, adj., solid, firm, 'of good stuff.'

sommes, vide *être*.

son, sa, ses, poss. adj., his, her, its.

songer, v. n., think, reflect.

sonner, v. n., ring (a bell); strike (the hour).

sonnette, n. f., little bell, door-bell.

sont, vide *être*.

sordide, adj., sordid, mean, stingy.

sors, sort, sortent, sorti, vide *sortir*.

sortir, v. ir. n., go or come out, leave the room (house, etc.)

sou, n. m., sou, halfpenny, cent.

souffler, v. a., blow, blow up the flame.

souffrir, v. ir. a., suffer, tolerate, allow.

souhaiter, v. a., wish.

sourd, e, adj., deaf.

sourlant, vide *sourire*.

sourire, v. ir. n., smile.

soutenir, v. ir. a., sustain, support.

soutenu, vide *soutenir*.

souvenir(se), v. ir. refl., remember.

souvenir, n. m., memory, remembrance, souvenir.

souvent, adv., often.

souviens, vide *souvenir*.

soyez, vide *être*.

spectacle, n. m., spectacle, sight.

spirituel, elle, adj., witty, bright, clever.

splendeur, n. f., splendour.

splendide, adj., splendid, magnificent.

store, n. m., window-blind (with spring roller).

stupéfait, e, adj., stupefied, astonished.

su, vide *savoir*.

sucré, e, adj., sugared, sweetened.

suffire, v. ir. n., suffice; (impers.) *il suffit de deux*, two are enough.

suffit, vide *suffire*.

suis, vide *être*.

Suisse, n. f., Switzerland.

suite, n. f., consequence; *tout de suite*, at once; *donner suite à qqch.*, carry on (out), follow up, carry further.

suivant, suivez, suivi, suivions, suivons, vide *suivre*.

suivre, v. ir. a., follow.

supérieur, e, adj., higher, upper, chief, more prominent; of ability, able.

supplier, v. a., supplicate, beseech.

supporter, v. a., support, bear, carry.

supposer, v. a., suppose, conjecture.

sur, prep., on, upon, over.

sûr, e, adj., sure, certain.

surpasser, v. a., surpass, exceed.

surtout, adv., especially, above all.

sympathie, n. f., sympathy.

T

ta, vide *ton*.

table, n. f., table; *à table!* let us sit down (to dinner).

tableau, n. m., panel for painting, painted picture. Used in plays to indicate a division marked by a change of scenery.

tache, n. f., spot, stain.

tâcher, v. n., try, endeavour.

tandis que, conj., while, whilst.

tant que, conj., as long as.

tantôt, adv., presently, by and by; a little ago, not long ago.

tapis, n. m. (piece of cloth spread on floor, table or wall), carpet, table-cloth (generally woollen).

tapissier, n. m., upholsterer.

tard, adv., adj., late.

tarder, v. n., delay, be long; *il ne tardera pas à venir*, he will not be long (in coming).

tasse, n. f., cup.

te, pers. pron. (unemphatic obj. dir. and indir.), thee, thyself, to thee, etc.; (often rendered in Eng. by the plural "you").

tel, telle, adj., such.

Tell (Guillaume), William Tell, the Swiss patriot, celebrated for his skill in archery.

témoin, n. m., witness; (duelling) second.

tempe, n. f., temple (of head).

temps, n. m., time.

tenace, adj., tenacious, determined, persevering.

tenais, tenant, vide *tenir*.

tendre, v. a., stretch (out), extend.

tenir, v. ir. a., hold, have hold of; be connected with; *se tenir . . .*, hold (keep) oneself . . .; *tenez*, here, take this; *tiens*, here; take this; come; (exclam.) I declare! humph! what! well! indeed! *je ne tiens plus sur mes jambes*, I am walked off my legs; *je ne tiens pas en place*, I can't keep still; *je tiens à . . .*, I am anxious to (about), I wish particularly (to), I want (to); *j'y tiens*, I care about it, want it; *ça ne tient pas à . . .*, it does not come from having . . ., is not the result of . . . *combien tient-on dans . . .*, how many does . . . hold?

tenu, vide *tenir*.

terminer, v. a., end, finish.

terrain, n. m., ground, duelling-ground.

Terre-neuve, n. f., Newfoundland; (as common noun m.) Newfoundland dog.

tertio, Latin adv., thirdly.

tête, n. f., head, imagination.

tête-à-tête, n. m., private interview.

thé, n. m., tea.

tiendrai, tiens, vide *tenir*.

timbrer, v. a., stamp; *papier timbré*, paper with a Government stamp attached, stamped paper.

tirer, v. a., draw, pull, pull out, get one out.

titre, n. m., title, certificate, paper.

toi, pron. (obj. and emphatic) thou, thee (you).

toile, n. f., linen, canvas.

toi-même, pron. emphat., thyself (yourself).

tomber, v. n., fall, be chosen by lot.

ton, ta, tes, poss. adj., thy (your).

ton, n. m., tone, way, manner.

tort, n. m., wrong; *ses torts*, the wrongs one *does* to others; *avoir tort*, be wrong, make a mistake; *avoir des torts envers qqn.*, do one wrong, wrong one.

tôt, adv., soon; *le plus tôt possible*, as soon as possible.

toucher, v. a. n., touch, move; (of money) receive, get; *toucher à*, interfere in, meddle with; *lui toucher quelques mots de . . .*, venture a few words to him about, give him some hints as to . . .

toujours, adv., always, continually; still, again; *il n'arrive toujours pas*, he is not come yet.

tour, n. m., turn; *à mon tour*, it is my turn, in my turn; *chacun son tour*, each in his turn.

tourmenter, v. a., torment, distress.

tournoi, n.m., tournament, tourney.

tout, e; tous, toutes, adj., all, everything; *tous deux*, both of them; *tous les jours*, every day.

tout, adv., quite, entirely; *du tout* (with neg. expressed or understood), at all; *tout à fait*, quite, entirely; *tout en écrivant*, while writing (i.e. this action not interfering with speaking); *en toutes lettres*, in full, in plain letters.

train, n. m., train.

traîner, v. a. n., drag; lie about (carelessly); *laisser traîner*, leave lying about.

trait, n. m., trait, action; *un trait de . . .*, the action of.

tranquille, adj., quiet, calm; *soyez tranquille*, have no fear.

tranquillement, adv., calmly.

tranquillité, n. f., calmness, indifference, impassibility.

travailler, v. n., work.

trente, num., thirty.

très, adv., very.

trésor, n. m., treasure.

trimestre, n. m., quarter (three months); quarter's salary, rent, etc.

triomphe, n. m., triumph.

tristement, adv., sadly, dolefully.

trois, num., three.

troisième, num., third.

tromper, v. a., deceive; *se tromper*, be mistaken, make a mistake.

trop, adv., too much, too many, too . . .

trou, n. m., hole.

troubler, v. a., disturb, agitate, confuse.

trouver, v. a., find, discover, think; *se trouver*, find oneself, be, feel; *je le trouve . . .*, he seems to me to be . . ., I think he is . . .; *je lui trouve . . .*, I find in him, I notice that he has . . .

tu, pers. pron., thou (you).

tuer, v. a., kill; *se tuer*, kill oneself, get or be killed.

tumulte, n. m., commotion, hubbub.

U

un, une, art. and numeral, a, an; one.

usurier, n. m., usurer, extortioner.

V

va, vide *aller*.

vaincre, v. ir. a., vanquish, beat.

vaincu, vide *vaincre*.

vainqueur, n. m., vanquisher, victor.

vais, vide *aller*.

valise, n. f., valise, portmanteau.

valoir, v. ir. n., be worth; *il vaut mieux*, it is better.

vanité, n. f., vanity.

vanter, v. n., boast, pride oneself.

variété, n. f., variety.

vas, vide *aller*.

vase, n. m., vase; vessel.

vaut, vide *valoir*.

veau, n. m., calf, veal.

veu, vide *vivre*.

veiller, v. n., watch (over).

veine, n. f., vein; good luck.

venait, vide *venir*.

vendre, v. a., sell.

venez, vide *venir*.

venir, v. ir. n., come, arrive; *il vient de sortir*, he has just gone out.

venons, **venu**, vide *venir*.

vérité, n. f., truth; *en vérité!* indeed! really!

verra, vide *voir*.

verre, n. m., glass.

verrez, vide *voir*.

vers, prep., towards, near.

Versailles, n. m., Versailles, a town to the west of Paris, with a very celebrated palace and an immense park and gardens.

verse, n. f., action of pouring; *à verse*, pouring in torrents.

verser, v. a., pour out; shed.

veuillez, **veuillez**, **veut**, **veux**, vide *vouloir*.

vibrer, v. n., vibrate; *faire vibrer*, set vibrating, awaken.

victime, n. f., victim.

vie, n. f., life.

viendrez, **viendront**, **viennent**, **viens**, **vient**, vide *venir*.

vide, adj., empty.

vif, **vive**, adj., living; hot (headed), hasty; sharp, tart.

ville, n. f., town, city; *en ville*, out, in the city.

vinaigre, n. m., vinegar.

vingt, num., twenty.

vis, vide *voir*.

vis-à-vis, prep., followed by *de*, opposite, towards; *vis-à-vis l'un de l'autre*, with each other.

visite, n. f., visit; *carte de visite*, visiting card.

visiter, v. a., visit.

visiteur, n. m., visitor.

vite, adj. and adv., quick, quickly.

vivacité, n. f., heat, temper, irascibility.

vivement, adv., quickly, sharply, eagerly.

vivre, v. ir. n., live; *savoir vivre*, conform to social usages, be well-bred.

voici, advl. phrase, here (that) is, here (those) are; *le voici*, here it is.

voie, vide *voir*.

voilà, advl. phrase, there is (are), here is (are); *le voilà*, here it (he) is; *voilà une heure que je l'attends*, here I have been waiting for him an hour; *nous voilà partis!* here we are off, we have got started; *nous voilà de retour*, we are back again; *voilà, monsieur*, here you are, sir; *te voilà bientôt . . .*, you will soon be.

voir, v. ir. a. n., see, look at, go and see; *vu*, considering, in view of.

vois, **voit**, vide *voir*.

voiture, n. f., carriage; *en voiture*, in the carriage, coach, etc.; *retourner en voiture*, drive back.

voix, n. f., voice.

volonté, n. f., will, inclination.

volontiers, adv., willingly; *très volontiers*, I have not the slightest objection.

volume, n. m., volume.

vont, vide *aller*.

votre, **vos**, poss. adj., your.

vôtre, **vôtres**, poss. pron., yours.

voudrais, **voulais**, **voulez**, **voulons**, vide *vouloir*.

vouloir, v. ir. a., will, wish, want, intend; (condl.) like (often = try); *vouloir dire*, to mean; *vouloir bien*, be kind enough, be willing; *en vouloir à qqn.*, bear a grudge against one, have ill-will towards.

voulu, vide *vouloir*.

vous, pron. (subj. and obj.), you (refl.), yourself, yourselves; each other, one another.

vous-même, pron. emphat., yourself.

voyage, n. m., journey, trip; *bon voyage!* a pleasant journey! *en voyage*, when travelling.

voyager, v. n., travel.

voyageur, n. m., traveller, passenger, tourist.

voyais, **voyant**, **voyez**, vide *voir*.

voyons, vide *voir*, let us see; (exclam.) come now! now!

vrai, **e**, adj., true, real.

vraiment, adv., truly, really; I assure you; indeed! have you? haven't you?

vu, vide *voir*.

vue, n. f., view, prospect, sight.

W

wagon, n. m., railway-carriage.

Y

y, adv. and pron., there, to it, on it, in (to) it.

yeux, vide *œil*.

Z

Zouave, n. m., Zouave (a light infantry soldier, serving in the French army in Africa).